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ACTO  PRIMERO 


Cmpieza  la  obra  en  los  alrededores  del  pueblo  toledano  de 
.age riera,  en  un  trozo  de  campo  mal  vallado,  donde  tiene  su 
asa,  mísera,  pequeña  y  casi  en  ruinas  el  Tío*  Miseria.  El  es- 
acio  de  la  casa  lo  limita,  al  foro,  un  seto  de  zarzas  espinosas, 
ue  rematan  en  unas  estácas  como  de  metro  y  medio  de  aL, 
ira,  que  en  algún  tiempo  sostuvieron  una  puerta  de  listones, 
modo  de  talanquera,  de  la  que  aún  se  conservan  restos  pren¬ 
des  a  los  maderos.  La  casucha  mísera,  está  a  la  derecha,  mal 
chada,  con  una  ventana  pequeña  y  una  pueríecilla  escasa, 
ate  la  vivienda,  hay  un  pozo  sin  roldana,  balde  ni  soga, 
os  troncos  de  árboles  para  sentarse  y  un  viejo  sillón  de  pie- 
a,  mal  tallado,  a  modo  de  mesa.  Nada  más. 

Perspectiva  de  campo  con  el  pueblo  a  lo  lejos.  Tras  el  seto 
l  foro,  se  supone  un  camino  carretero  y  en  el  centro  del  foro 
con  el  seto  al  pie,  se  eleva  un  árbol  frondoso,  centenario, 
a  de  esos  grandes  olmos  solitarios  de  Castilla  que  parece 
i  han  crecido  para  que  en  aquellos  yermos  tenga  nido  el 
aro  y  sombra  el  caminante.  Está  amaneciendo.  Envuelve 
paisaje  una  niebla  densa,  que  se  va  desvaneciendo  lenta_ 
e.  Pasan  tras  el  seto,  por  el  camino,  unos  rebaños  trashu¬ 
mes,  que  se  adivinan  por  el  balido  de  las  ovejas,  el  sonar 
los  cencerrillos  y  las  voces  de  los  pastores  que  los  guían. 


CES  DE  PASTORES. 

NO. — ¡Horra!...  ¡merina! 

TRO. — ¿  Ande  vas  mala  piel? 

TRO — (Después  de  trn  silbido..)  ¡Ea,  borrego!...  ¡la— 
■!•••  ¡A  ver  si  te  derrengó  d’una  pedrá!... 

Dí O. — ¡Dále  con  la  onda,  que  las  descarría! 

TRO. — ¡Oé,  macho!...  ¡Oéee!... 
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UNO. — {Que  canta.) 

A  invernar  a  otras  tierras 
llevo  el  rebaño, 
pero  mis  pensamientos 
aquí  han  quedado. 

Ay,  serranilla, 
derrite  con  tus  ojos 
la  nieve  fría. 

OTRO. — (Tdallázo.)  ¡Oé,  mohíno!...  jjniá  el  condenao 
¡mala  peste!...  ¡Así  te  esgarres...  ladrón! 

OTRO — ¡Anda,  borrega!... 

UNO. — ¡(Gritando.)  ¡Nicasio...  páralas  en  el  altillo!  (Se  o: 
un  silbido  largo,  lejano.)  ¡Oéee!...  ¡Sióoo! 

OTRO. — ¡Aguanta.  merina!...  ¡quietos!  (Suenan  3ra  co 
intermitencia  de  rebaño  parado,  los  ceneerrillos  y  algún  qu 
Otro  balido.  Todo  ésto,  se  esciucha  ya  lejano.) 

ESCENA  PRIMERA 
Pastor  l.°.  Idem  2.°.  Idem  3.°. 


Ha  amanecido  más.  Asoma  el  PASTOR  l.o  por  el  seto 
cara  tosca  e  ingenua.  Luego  el  2.°  y  después  el  3.°.  Entra 
al  fin,  temerosos,  por  la  talanquera.  Todos  llevan  las  mai 
tas  terciadas;  las  sartenes  prendidas',  las  cayadas  al  brazo 
la  ondas  a  la  cintura.  Visten  zajones,  chaquetas  de  paño  bu 
do  y  gorras  de  piel  o  boinas.) 

PASTOIR"  l.°  (Temeroso.)  ¡Ae  María!  (Entra  y  pregui 
ta  como  sin  saber  a  quién.)  ¿No  habrá  agua  en  este  pozo? 

PASTOR  2.° — (Que  le  sigue.)  ¡Ni  Dios  que  lo  mande! 
¡Qué  va  a  haber  aquí,  zagal !...,  (E11  voz  baja.)  Te  has  met 
en  la  casa  el  Tío  Miseria! 

PASTOR  l.o  ¿El  Tío  Miseria?... 

PASTOR  3*° — El  Tío  Miseria,  un  viejo  menúo,  retorc 
malhumorao  y  avaro,  ¡pero  cómo  de  avaro!...  ¡Avaro  si  1 


hay! 

PASTOR 


1®. — ¿Tanto? 

PASTOR  2.o. — Da  los  güenos  días  a  rédito  no  te  digo  ffi¡ 
PASTOR  3.°. — Aquí,  ni  el  pozo  tiene  agua,  ni  fruta  los  :■ 
boles,  ni  se  paran  en  ellos  un  pájaro. 

PASTOR  2.°. — Tú.  como  eres  recién  llegao  a  las  Extren - 
duras,  no  le  tiés  conocío  a  ese  protervo! 

PASTOR  l.o. — ¡Releñe!  ¡Si  es  como  le  pintáis,  que  no 
pille  desamparao  en  su  puerta! 

ó 


PASTOR  3-°. — ¡Pués  jurar  que  finabas,  zagal! 

PASTOR  1.°.— Pos  andáise  d’aquí,  que  ande  no  hay  cari- 
iá,  está  el  dimonio! 

PASTOR  2 o.— ¡Arreniego!  (Se  persigna.  Salen  rápidos.) 
VOCES  DE  LOS  TRES. — ¡Hale!...  ¡hale!...  ¡oé!...  ¡An_ 
ia,  borrega!...  (Se  pone  el  rebaño  en  movimiento.) 
PASTOR  3.°. — ¡Oveja!...  ¡Oé,  modorra!... 

PASTOR  2.°. — Arrejunta  las  merinas,  que  van  al  desca¬ 
rio!  (Silbidos,  voces,  trallazos  <de  ondas.  Vuelven  a  escuchar— 
•e  ya  lejanos  los  cencerrillos  del  rebaño  en  marcha;  balidos 
ie  ovejas,  ladiiaos  de  perros  y,  por  fin,  se  escucha  la  voz 
el  pastor  que  canta  la  serranilla,  ya  muy  lejos.) 

¡Ay  serranilla, 
derrite  con  tus  ojos 
la  nieve  fría!... 

ESCENA  II 

os  chicos  y  tres  chicas,  que  van  a  la  escuela,  con  bolsos  vie¬ 
jos  de  cuero,  blusitas  remendadas  y  alpargatillas. 

(Un  chico  se  asoma  por  el  seto.) 

CHICO. — ¿Quedarán  higos? 

NIÑA  1.a. — ¡Quiá,  hombre!  Ice  mi  madre,  que  el  tío  Mi¬ 
da  envenena  la  fruta,  pa  que  se  mueran  hasta  los  gorriones 
e  la  piquen. 

MIÑA  3.a. — ¡Pues  no  tocailaj  releñe! 

MIÑA  2.a. — (Que  se  asoma.)  ¡Quitarse  d’ahí!  ¡A  ver  si 
e  el  viejo  y  sus  casca! 

HÑA  3a..— ¡Ahí  vive!...  ¡A  mi  me  da  miedo  estar  en  esta 

a! 

ÍIÑA  1.a.  Güeno,  güeno,  no  parise,  que  amos  a  llegar 
le  a  la  escuela. 

TIÑA  2 A  ¿Te  sabes  la  jografía? 

ÍIÑA  1.a. — ¡Yo  no! 

IÑA  2.a-  Entonces,  ¿qué  prisa  tienes? 

IÑO  2.o — Aquí  hay  un  almendruco,  ¿lo  cojo? 

IÑA  1.a. — Déjalo,  no  te  mueras. 

IÑA  l-a.— ¿Pero  traspasará  el  veneno  las  cáscaras? 

IÑA  2..  Ice  mi  agítela  que  ese  viejo  echa  un  reniego  v 
udre  hasta  el  pan. 

CÑA^  1.a.  Como  que  en  mi  casa  nos  regalaron,  va  pa 
ce  diasj  seis  latas  de  setas  en  conserva  y  mi  madre  tenía 


miedo  que  estuvieran  envenenás  y  le  dijo  a  mi  padre:  “Dak 
una  al  tío  Miseria  y  si  no  se  muere,  nos  las  comemos”.  Y  se 
la  dió  y  se  la  comió. 

NIÑA  2.a. — ¿Y  no  se  murió? 

NIÑA  1.a*  El  no;  pero  en  mi  casa  tóos  estuvieron  a  k 
muerte;  yí  es  que  ice  mi  padre  que  ese  tío  se  traga  pn  rayo  ; 
tó  lo  más  que  hace  es  tronar. 

NIÑA  3.a. — ;  Amonos,  que  yo  le  tengo  mucho  miedo  a  es 
viejo  que  no  quié  que  s’arrime  naide  a  su  casa,  pa  que  no  k 
roben  las  onzas  que  tié  enterrás! 

NIÑO  2.°. — (Al -niño  l.°.)  ¡Pero  qué  haces  tú?  (Se  ha  q.ue 
dado  en  un  rincón  estudiando.) 

NIÑO  I*0* — Me  estoy  estudiando  la  gramática. 

NIÑA  3.a. — Pero  si  es  muy  fácil. 

NIÑO  l.°. — ¿Tú  sabes  cuál  es  el  presente  de  indicativ, 
del  verbo  correr? 

NIÑA  1.a. — Sentarse. 

NIÑO  2.°.  ¡Atiza! 

NIÑA  1.a. — Y  na  más:  porque  fíjate^  “yo  corro,  tú  corre 
él  corre,  nosotros  corremos,  vosotros  corréis...”  A  ver  si  des 
pués  de  este  cansancio,  no  es  pa  sentarse. 

NIÑO  2.°.- — Tié  razón!  ¡Esa  Susita  es  mu  ladina! 

NIÑA  3.a. — ¿Y  el  problema,  lo  habéis  hecho  vosotros? 

NIÑO  l.°* — Sí,  hombre;  el  de  hoy  es  mu  fácil.  Fíjate: 
tu  padre  le  debe  cuarenta  duros  al  sastre  y  un  amigo  le 


veinticinco  pa  que  le  vaya  pagando,  ¿qué  le  quedará  a  debei 
NIÑO  2.° — Cuarenta  duros* 

NIÑO  l.°. — Pero  si  l’han  dao  veinticinco  pa  que  vaya  p 
gando,  ¿qué  le  deberá? 

NIÑO  2 ,°. — Cuarenta  duros. 

MIÑO  l-°. — Tú  no  sabes  matemáticas. 

NIÑO  2.°. — No  sé  matemáticas,  pero  conozco  a  mi  padre 
NIÑA  3.a. — ¿S’habrá  levantao  ya  el  viejo? 

NIÑA  2a.. — ¡Callaise,  que  paece  que  se  oye  rebullir!  (Qu 
dan  escuchando.) 


ESCENA  III  Sil 

Dichos  y  el  TIO  FORTUNATO.  Luego  el  TIO  MISEREO, 


TIO  FORTUNATO — (Que  se  asoma  por  detrás  del  set'lk 
¡Amos,  rapaces!  ¿Qué  hacéis  ahí?  4 

NIÑA  1.a. — ¡Recontra!...  ¡Correr!...  ¡El  tío  Fortuné  L 

;  k 


(Salen  todos  asustados  como  bandada  de  pájaros.) 
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FORTUNATO. — ¡Amos;  hombre,  amos!...  ¡A  la  escuela» 
Que  así  seis  de  analfabetos!  ¡Desaplicaos!,  ¡que  no  sabís  ni 
leer!^  ¡que  éso  da  vergüenza!...  ¡que  luego  recibe  uno  carta 
y  no  tié  quién  se  lo  lea!  ¡Ignorantes!...  (Entra.)  ¿S’habrá  le- 
vantao  ya  Miseria?...  ¡Seguro!  ¡Cómo  será  d’avaro  el  con~ 
denao,  que  es  la^  primera  persona  que  ice  que  madruga  pa 
economizar  colchón.  Pero  si  no  rebulle,  lo  despierto,  que  trai¬ 
go  pa  él  una  encomienda  mu  delicá,  que  pué  que  salgamos 
con  las  mapos  en  la  caeza,  de  que  se  la  diga;  pero  yo  se  la 
digo^  antes  que  haiga  una  esaborición  en  el  pueblo,  que  la 
tiabría  y  menúa,  y  hasta  pué  que  un  crimen.  ¡Calle!...  Ya  está 
dispierto  (Se  oyen  en  la  casa  gritos  y  voces  imprecisas  de 
in  viejo.)  ¡Se  oyen  voces!...  ¿Con  quién  regaña? 

MISERIA — '(Dentro.)  ¡Te  ahorco  ladrona!...  ¡Cremina. 
a!...  ¡Te  ahorco!... 

¡Pelea!...  ¡Y  es  con  una  mujer!... 

MIMERIA.  (Sale  furioso,  con  dos  pelos  revueltos,  astro- 
o,  miserable,  con  un  gato  cogtdo  por  él  pescuezo.  No  pue- 
e  hablar  de  iracundo.)  ¡So  ladrona!  ¡Tíahorco! 


la  gata? 


FORTUNATO. — ¿Pero  ande  vas  con 
MISERIA. — A  ahorcarla. 

FORTUNATO.— ¿Qué  Cha  hecho? 

MISERIA- — Robóme. 

FORiUNATO. — Amos  suelta  al  animalejo. 

MISERIA. — ¡Que  l’ahorco! 

f/r??J¿JNAT°'“iA  ver  si  se  enfurr.uña  y  te  deja  tuerto! 
MISERIA.  M  ahorraba  un  cristal  de  gafas  que  están  mu 
ros. 


FORTUNATO.— (Le  obliga  a  soltaría.)  ¡Amos  déjala!... 
a  como  corre!... 

ÍMISERIA*  ¡Ladrona!  (Quiere  volvería  a  coger.) 

L??J^ATO*~(DÍtenÍéndole,)  ¿Pero  9ué  fha  hecho? 

MISERIA.  La  enseño  a  robar  chorizos,  va  a  la  carnice- 

roba  uno,  lo  trae  y  en  vez  de  dármelo,  se  lo  come  ¿Te 
ce? 


ORTÍUNATO. — ¡Hombre  el  animal  qué  sabe? 

IISERIA.  C’aprenda,  ¿No  le  dejo  yo  coger  tós  los  rato_ 
de  mi  casa  y  son  míos?...  Y  trae  un  chorizo  y  pa  ella  sola, 
ja  que  la  arree  un  cantazo  que  la... 

ORTUNÁTO.  ¡Amos  déjala  ya!  Robar  es  fácil;  repartir 
obao...  ¡les  cuesta  trebajo  va  las  personas,  conque  a  un 
tal  sin  conocimiento!... 
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MISERIA. — ¡Y  tú...  ¿qué  me  vienes  a  dar  tan  de  amane¬ 
ció  ? 

FORTUNATO — Un  desgusto. 

MISERIA — Ahorrátelo  y  así  aprendes;  que  güeña  falta  te 

hace. 

FORTUNATO — Quizás  pero  he  nació  despilfarrador  y  ya 
es  tarde  pa  otra  cosa.  Me  siento.  (Se  sienta  en  un  poyo.)  ¡  Quc- 
diferentes  sernos,  Jenaro!  Yo  soy  el  que  too  lo  tira;  tú  el 
que  too  lo  recoge.  Y  no  tiés  en  el  pueblo  más  amigG  que  yo, 
¡es  lo  grande! 

MISERIA. — (Que  se  ha  entrado  en  'su  casa  y  ha  sacado 
una  cazoleta,  una  botella  y  una  copita.)  Ya  icen  que  los  ex~ 
iremos  se  tocan. 

FORTUNATO.— Así  es. 

MISERIA — Voy  a  almorzar. 

FORTU NATO. — (Riendo.)  ¿Convidas? 

MISERIA. — No  te  gustaría.  Tengo  unas  patatejas...,  ¡mía¬ 
las!  Me  las  hago  cáa  ocho  d'as,  y  hoy  es  el  otavo. 

FORTUNATO. — ¡Estarán  buenas! 

MISERIA. — El  primerot  las  como  que  me  relamo;  el  se. 
gundo,  bah...,  buenas  toavía.  El  tercero,  pchss...,  pasaderi- 
Ilas...  El  cuarto  ¡qué  remedio!  El  quinto  ¡a  la  fuerza  ahor¬ 
can!  El  sexto,  que  quiás  que  no...  El  sétimo,  con  agonía... 
¡Que  míalas! 

FORTUNATO. — ¡Releñe!  ¡Si  hasta  huelen  mal! 

MISERIA — Y  el  otavo,  que  es  hoy,  como  no  hay  cristia¬ 
no  que  las  coma  y  no  pueo  trágalas,  pues  me  sirvo  una  co. 
peja  e  coñá,  ¿ves?  (Se  tía  sirve.),  que  es  lo  que  más  me  gusta 
en  el  mundo,  y  me  digo:  “Si  te  las  comes,  te  la  b£bes...”  Y 
me  da  este  oloreillo  tan  rico  en  el  olfato...  y  a  trancas  y  £ 
barrancas  las  voy  pasando,  ¿lo  ves?...  ¡Qué  condenás!...  Por-  ’ 
que  están  de  malas  que...  (Las  come  haciendo  gestos  de  ase*  3 
y  repugnancia.)  ¡Amos  con  ellas,  Jenaro!...  (Come.)  ¡Mi  ma*  ■£ 
dre!...  ¡Anda,  Jenaro,  que  si  te  las  comes,  te  la  bebes!.. 
(Huele  la  copita  y  animado  por  su  olorcillo,  come  con  es  f 
fuerzo.)  ¡Anda!...  (Coime.)  ¡Puaf!...  ¡Anda,  que  falta  una!.-  : 
¡Dios!...  ¡Gueno!...  (Se  la  come  con  gran  esfuerzo.)  ¡Y 
está!...  (Muy  alegre.)  Y  ahora.,.  (Coge  Ha  copa.) 

FORTUNATO. — ¿Te  bebes  la  copa?  í 

MISERIA — (Riendo.)  ¡Ca,  hombre!  ¿Pa  qué?  ¡Ahora  y  ' 
me  las  he  comío!...  (La  vacía  en  la  botella.)  Me  ía  guard<  ;; 
pa  volveme  a  engañar  la  semana  que  viene!  (Ríe.)  ¡Ja,  ja,  j: 
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¿Te  creías  que  me  la  iba  a  beber?  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Ya,  pa  qué! 
¡Ja,  ja!... 

FORTUNATO,  ¡Rediez!...  ¡Miseria  eres  d’avaro  que  das 

miedo! 

MISERIA. — Gueno,  y  a  tu  vesita.  ¿Qué  son  te  trae?  Aho 
rremos  saliva. 

FORTUNATO.  Tú  cuando  no  tiés  otra  cosa  c’ahorrar... 
Pues  a  ello.  Jenaro,  tú  no  has  querío  a  naide  en  el  mundo. 
MISERIA* — ¿Pa  qué? 

FORTUNATO. — ¿Pero  a  la  Laureana,  cuando  era  moza...? 
MISERIA.  ¡Hombre!...  era  guapa,  colará,  con  unas  car¬ 
nes...,  ¡y  no  pedía! 

FORTUNATO. — Y  tpviste  un  hijo  de  ella... 

MISERIA.  Culpa  suya.  Yo...,  ¡nunca  quise...  pero  ella!... 
FORTUNATO. — ¡Jenaro,  no  tiés  vergüenza! 

MISERIA.— Yo  no  tengo  náa  que  no  sea  prático,  Fortunato. 
Pobre  de  mí!... 

FORTUNATO.— Y  esa  mujer  es  una  de  las  más  honrás  del 
¡jmeblo...,  y  tu  hijo  uno  de  los  mozos  más  cabales  y  trabajao- 

!  CS  •  •  • 

MISERIA — ¿Quién  ice  que  no?  Yo,  a  ratos,  los  quiero... 

MISERIA.  ¿Y  por  qué  no  te  casas  con  ella  y  reconoces 
1  hijo? 

MISERIA.— ¡Casarme  yo!  ¿Estás  loco?  ¡Pero  si  una  vez 
ue  pregunté  me  dijeron  que  costaba  doce  pesetas!...  ¡Doce’ 

'  y°.  con  e?ta  miseria!...  ¡Pobre  de  mí!  Y  luego,  toa  la  vida 
)n  una  mujer  al  lao,  teniendo  que  mantenela  ¡con  lo  que  co- 
len  algunas!...  Que  si  no  fuá  por  eso,  yo...  (Llora.) 

|l  FORTUNATO,  y  un  hijo  como  ése,  abandonao,  ¿no  te  re_ 
uerde  la  conciencia? 

MISERIA.— -Me  remorde;  pero  que  s’aguante.  Tóos  tene¬ 
os  que  sufrir  algo,  señor!...  ¡Pero  uno,  con  su  miseria*... 
‘orque  me  caso...  y  ella...  querrá  que  yo.,.,  y  el  hijo  tendrá 
recno  a  lo  mío...,  y  el  mejor  día  me  esigen...  y  uno... 

FORTUNATO. — ¡ Pero  ven  acá!...  ¿Pa  qué  quiés  las  onza? 
e  ties  'enterrás,  ladrón? 

MISERIA.  (Como  si  le  hubiera  picado  una  víbora.)  ¡  Ca~ 

•  (Le  tapa  la  boca.)  ¡No  gastes  bromas,  no  te  oigan! 

FORTUNATO. — ¡Si  no  son  bromas! 

MISERIA.— (Sigue  queriendo  taparle  la  boca.)  ¡Calla,  no  te 
■  an...  y  lo  crean,  y  vengan  y  me  roben  y  m’asesinen!... 
FORTUNATO. — Lo  mereces. 

MISERIA.  ¡Calla!  (Llorando.)  ¡Tóo  el  mundo  que  si  ten- 
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go,  que  si  no  tengo!...  ¡Qué  voy  a  tener  yo!  ¡Pobre  de  mí!... 
¡Miseria,  y  náa  más  que  miseria!...  ¡Y  náa  más  que  miseria..., 
y  náa  más  y  náa  más!...  (Coge  la  colilla  que  acaba  de  tirar.) 
¡Tiráis  los  cigarros  a  medio  fumar!...  Claro,  por  eso  luego  os 
choca  que  uno...  (Fuma.) 

FORTUNATO — Gueno,  Jenaro;  pues  yo  he  venío  pa  ha_ 
certe  un  favor. 

MISERIA. — Será  de  balde,  porque  yo  no  te  lo  he  pedio. 

FORTUNATO. — Y  pa  decirte  que  tu  hijo  s’ha  enamorao  de 
una  mujer  rica. 

MISERIA. — (Muy  alegre.)  ¡¡Hombre!!...  ¡Hombre!...  ¡¡Mi 
hijo!! 

FORTUNATO. — Pero  que  el  padre  le  ha  dicho  que  si  se 
casa  con  él  no  la  da  un  céntimo. 

MISERIA — (Con  desprecio.)  ¡Pues  que  la  deje,  hombre 
que  la  deje! 

FORTUNATO. — Es  que  se  quieren  con  locura... 

MISERIA. — ¡Y  eso  qué  importa!  Cuerdas,  t’arruinan,  con¬ 
que  locas...} 

FORTUNATO— Porque  te  diré  que  el  caso  es  que  la  chica  j 
es  la  Andrea,  la  hija  del  tío  Julián  el  Taranta,  ande  tu  hijo 
está  de  criao. 

MISERIA. — Mal  hecho.  Ande  mores,  no  enamores.  Ya  lo  * 
ice  el  dicho'. 

FORTUNATO. — Pero  a  la  chica  la  quié  también  Catalino 
el  hijo  e  la  señá  Gala,  la  Rica,  que  es  un  mócete  pendenciero, 
repuntao  y  mala  sangre.  Y  tu  hijo  y)  él  s’han  trabao  en  pen¬ 
dencia,  porque  los  dos  la  festejan,  y  ella  quiere  a  tu  hijo  y  los 
padres  al  otro,  porque  así  arrejuntan  dos  fortunas;  y  ahí  tié» 
el  caso. 

MISERIA. — ¡Pero  yo  qué  culpa  tengo  que  la  chica  quiera  al  ¡ 
uno  y  no  quiá  al  otro  y  los  padres  no  estén  contrapuntaos  con  j 
la  chica,./  ni  la  chica  con  ellos!...  A  mí  no;  a  mí  no;  a  míj  | 
no...  Aquí  que  no  vengan  que  no  vengan  con  esos  Hos...,  que 
too  esto  acaba  en  que  aiuego  te  piden  pa  pa1gá  la  casa,  que  lo 
sé,  que  lo  sé...  Aquí,  no;  aquí,  no.  ¡Aquí  que  no  vengan!...  L‘ 

FORTUNATO. — Gueno.  Yo  he  venío  d’avisaor.  Ellos  están  . 
al  caer.  Ya  te  dirán... 

MISERIA. — ¡No;  a  mí,  no;  a  mí,  no!...  ¡Que  no  me  digan...  > 
que  no  vengan,  que  no  me  digan!...  Que  yo  no  tengo  hijos,  ni  " 
amigos,  ni  conozco  a  naide...  ¡Que  me  dejen  en  esta  soled;-  y 
y  en  esta  miseria!...  ¡No,  no;  a  mí  no 

mete  en  la  casa  aterrado  y  cierra.) 
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,  a  mí  no,  a  mí  no!...  (Se 


Sin 


val^RTUNATO‘_’iSÍ'  derraj  CÍerra>  QUe  de  poco  tqia  de 


ESCENA  IV 

Aparecen  tras  el  seto  El  Carroña,  la  Tía  Poquitos  y  Marce- 
limano  Con  e  los  O.  Son  cuatro  figuras  escuálidas  esqueléti¬ 
cas,  malí  vestidas,  remendadas,  tristes. 

CARROÑA. — ¿Hay  licencia?... 

FORTUNATO.— ¡Arrea!...  ¡Miá  quién  tienes  aquí!  ¡La  fa¬ 
milia  e  tu  ammistraor  cuatro  esqueléticos ! 

POQUITOS. — Pa  servirle.  ¿Poemos  pasar? 

ue^a^TUNAT°'  ~  VoSotros  veréis...  Si  os  acompañan  las 
CARROÑA. — ¡Santos  y  desfallecíos. 

FORTUNATO —¡Camará,  cómo  estáis  de  flacos!  Ya  se  ve 
i  quien  servís.  vc 

POQUITOS.— ¡Es  tan  menguao  el  salario  y  tan  escasa  la 
omia  i . . . 

££5ROÑA — A  más’  los  chicos  están  creciendo 

CaATí?aTT:;Y  VQlotros  estáis  menguando,  por  lo  visto. 
CARRC AtA.- Asi  es;  si,  señor.  ¡Este  señor  Jenaro,  que  es 

las  apretao  que  un  ñudo  de  andamio!...  No  comemos  .  Yo 

5té“a  ve rlo°  '*  SÍrV°’  eSt°y  60  los  pur0s  huesos.  va 
FORTUNATO — No,  gracias. 

*éAaRve?i£A'~Y  mi  mujer  Va  COn  ei  traje  vací0 que  va 

^ — ¡No,  no  te  molestes!,*.. 

CARROÑA..—  Ya  los  chicos  se  les  cuentan  las  costillas 
.anudarse  que  os  las  cuente... 

FORTUNATO— No,  hombre...,  que  no  hace  falta.  Si  te 

'O. 

l?orfsRm,eT7hT'0  qUe  el  °tr°  día  entraron  en  casa  unos 
-  lores,  que  les  había  ocurrió  un  arcidente  d’automóvil  en  la 

retera,  y  estaban  los  chicos  retozando  en  el  cuarto  d’al  lao 

l^ón^M  SSñ°ra:  ‘‘¿QuÍén  juega  al  dominó  en  ha: 
!n^T?rTVr'^°  013  mas  que  ^do  de  huesos. 

O  QUITOS.  Pues  la  otra  tarde  se  levantó  un  ventarrón, 
gracias  que  me  pilló  planchando.  ’ 

S^nfRONA'~~iSÍ  n°  tíé  la  plancha  en  la  mano,  que  la  hizo 
^contrapeso,  se  mte  la  lleva  el  viento»  - 

ORTUNATO. — El  Chico  es  un  alambre- 
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CARROÑA. — Pues  esta  semana  ha  ganao  un  kilo. 
FORTUNATO.— Lo  habrá  ganao  a  la  brisca,  porque  así,  en 
apariencia,  no  se  le  nota. 

O- — ¿Me  puedo  sentar? 

CARROÑA.— Si  tiés  ánimo  tú  veras.  (A  Fortúnalo.)  ¿Y 
está  por  aquí  el  señor  Jenaro? 

FORTUNATO. — Sal,  Miseria,  que  te  buscan. 


Dichos  y  Miseria. 


ESCENA  V 

Sale,  los  mira  indignado. 


MISERIA. — ¡Estos  granujas!...  ¿Ya  has  venío? 

CARROÑA. — Pa  servir  a  usté.  % 

POQUITOS. — ¡Saludar  al  amo! 

NIÑO. — Guenos  días. 

MISERIA. — ¡  Ladrones! 

NIÑA. — Igualmente. 

MISERIA.— -Ya  tenía  ganas  de  echaros  la  vista  encima. 

POQUITOS  — Pues  satisfágalas  usté,  porque  si  seguimos  así 
el  mes  que  viene  ¡ya  no  me  va  usté  a  ver! 

CARROÑA. — Y  usté  dirá  pa  qué  sernos  llamaos,  que  me 
dijo  el  tío  Llanta  que  viniésemos,  y  dije,  digo:  pos  andemos 
a  ver  qué  instentino  se  l’ha  deteriorao  al  amo. 


íncia.. 


F( 


MISERIA. — A  mí  lo  que  me  s’ha  deteriorao  es  la  pa 
¡que  me  estáis  robando!... 

CARROÑA. — ¿Unos  serviores?... 

MISERIA. — Y  náa  más... 

POQUITOS. — ¿Pero  qué  ice  usté? 

MISERIA. — Que  tóos  los  años  sacaba  yo  dél  Carrascal 
quince  u  veinte  duros,  y  el  otro  día  me  mandaste,  por  tó  man¬ 
dar,  siete  náa  más.  I  L 

CARROÑA. — ¡Y  gracias  sean  dadas!  ¡Pero  qué  voy  a  man-  i 
dale  a  usté,  que  no  da  pa  simientes  y  no  se  escarda  por  no  pa¬ 
gar  jornales,  que  la  maleza  se  come  el  grano!... 

MISERIA — ¿Y  tú  por  qué  no  trabajas  la  tierra,  holgazán; 

CARROÑA. — ¡Porque  me  he  quedao  sin  fuerza  de  puras 
hambres!  ¡Que  voy  a  levantar  la  azada  y  me  temblecmea  e 
rodillar! 

MISERIA. — ¡Pos  yo  bien  os  pago! 

C  A  R  R  O  Ñ  A. — ¿  Bien  ? 

POQUITOS. — ¡Treinta  pesetas  al  mes  pa  cuatro!  ¡Un  pe 
llejo  e  tocino  al  año  y  dos  botas  de  vino!  ¡Y  le  llama  bien! 

MISERIA. — ¿Y  no  os  dejo  coger  los  huevos  que  os  dé  1¡ 
gana? 


ft 


i','; 


k 


!? 


H 
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pon-n?UITOS’~iPer°  SÍ  n°  h3y  más  qUG  d°S  gallinas,  y  no 

MISERIA — ¿Cómo  que  no  ponen? 

j„pA,R?°ÑA"~íPer<^  qué  quié  uSté  que  P°^gan,  si  no  las 
,Je  comerl---  ¡Como  no  pongan  mala  cara1 

PO  ptt7mL  dí?  fUé  3  cantar  eI  ®ail°  y  se  desmayó. 
í  O..TUNATO.  ¡Lo  que  son  los  animales!...  ¡Una  sema- 

na  sin  comer  y  toavia  tié  humor  de  cantar! 

CARROÑA— Ya  le  he  dicho  yo  que  no  se  moleste.  Que 

con  que  nos  tararee  el  kikirikí,  nos  basta.  (A  los  chicos,  que 

bostezan.)  ¡Gueno,  no  bostezar  qUe  está  feo! 

^ ¡ Es  que  ha  bostezao  madre  y  se  nos  ha  contagiao! 

rl ¿I A5  Jculdaito .  que  es  de  poca  educación. 
CARROÑA — ¡Y  de  mucha  hambre! 

MISERIA.— Pocas  pamplinas.  Ya  lo  sabes:  no  me  dejo  ro¬ 
ba*;  con  que,  o  me  traes  quince  duros  más  u  te  buscas  otra 
CRSa»  bue  no  quieo  ladrones  en  la  mía! 

CARROÑA,— (Indignado.)  ¿A  mí?...  ¿Y  me  llama  usté  Ia- 
«ioJdtÍ"  ¡Maldita  sea!...  (Coge  dos  piedras.) 

FORTPWA1-ri“ym'í')  A0ye.  oye!-  (Se  mete  en  su  casa.) 
FOR-UNATO— (Deteniéndole.)  ¡Cálmate,  hombre!  Tira 

•  SO . . . 

nCWu?,A_'NO;  es  que  se  las  voy  a  poner  a  los  chicos 

nnnmVr8!  0&  que  s  ha  Ievantao  mucho  viento. 

.v  *./RT  JNATO. — ¡Aht  vamos! 

rAUDob’~¡Fuera  e  mi  casa!—  ¡Ladrones! 

CARRO, NA.-Llam,ame  a  rní  ladrón,  que  por  servirle...  La 
te  te  que  tie  usté...  es  que  me  pilla  usté  que  la  fo...  si...  la... 

FORÍuNATa-^°0d^tye  pasa? aPaga' ^  ^ 

CARROÑA.  -  Que  me  faltan  las  fuerzas  pa  incomódame, 
adrones  a  nosotros!  ¡Insultar  los  restos  mortales  d’una  fa- 

^T™AT2->N°  te  incomodes>  Que  te  caes! 

rondel  ^  6  m!  C3Sa!  (Sale  ,!°  dÍCe  y  Se  VueJve  3 

-'APPnI,^S~t*Per0  -n°  kíaS  que  ™!am“  a  protestar? 

Ih-rste'  ,  p,_  '  6r<?  S1  ,me  se  va  eI  aire'  con  qué  quiés  que 
■iOMRRF  pr  hombre  con  un  cesto  de  pan  a  la  cabeza.) 

*^n  PanecHlo  desde  el  mes  pasao!  ¡¡Ya  es 
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FORTUNATO — O ye,  panadero. 

HOMBRE.- — Mande  usté. 

FORTUNATO. — Dame  dos  panes. 

HOMBRE.— Ahí  van.  (Se  los  da  y  Fortunato  se  los  paga.) 

FORTUNATO. — Pa  vosotros.  (Se  líos  da  a  los  niños,  qiue 
los  comen  vorazmente.) 

CARROÑA. — ¡Por  Dios,  no  se  moleste  usté! 

FORTUNATO.— No,  hombre. 

CARROÑA. — Digo  que  no  se  moleste  usté  si  pedimos  dos 
más,  porque  aquí,  mi  señora  y  yo... 

FORTUNATO. — Sí,  hombre;  y  más  si  queréis.  Y  tú,  ¿como 
te  llamas,  niña? 

NIÑA. — O... 

FORTUNATO . — ¿ Qué  le  pasa? 

CARROÑA.— Que  se  llama  O...  Do  menos  posible...  Fué 
el  padrino  el  tío  Miseria. 

FORTUNATO.  —  ¡Entonces  me  lo  explicó!...  ¿Y  tú?  (A! 

chico.) 

CHICO. — Luego  se  lo  diré  a  usté,  ¡que  lo  mío  es  mu  largo 
y  no  quiero  perder  tiempo! 

POQUITOS. — Se  llama  Marceliniano. 

FORTUNATO. — ¡No  es  corto,  no!...  Gueno,  gueno...  Amos 
a  mi  casa,  que  os  darán  una  taza  e  caldo...  Esperase,  que  creo 
que  hoy  no  tenía  yo  que  comer...  ¡Ah,  sí!...  ¡Que  ayer  le  di 
un  Sablazo  a  mi  hermana!...  Vamos... 

CARROÑA. — ¡Qué  diferente  es  usté  de  ese  ladrón,  misera¬ 
ble,  usurero!...  ¡Insúltanos  y>  échanos!...  ¡Ya  tenía  yo  ganas 
de  que  nos  quedásemos  sin  comer,  a  ver  si  comíamos!... 

POQUITOS. — ¡Anda  y  que  le  sirva  el  demonio! 

CARROÑA.  —  ¡Si  quié  adelgazar!  (Se  van  corriendo  y 
riendo). 

MISERIA. — <(Sale.)  Y  ese  ladrón  de  Fortunato...,  no  ser  ps 
cómprame  a  mí  otro  pan...  ¡Canalla!...  ¡Así  lo  aplaste  un  ca 
rro!...  ¡Cómo  comen!...  ¡Y  un  pan  más  blanco!...  (Alto.)  Oye 
pequeño:  ¡que  t’has  dejao  aquí  la  gorra! 

CHICO. — (Que  vuelve.)  No,  señor.  ¡Si  la  llevo  puesta! 

MISERIA. — (Arrebatándole  el  pan.)  ¡Trae  ese  pan! 

CHICO. — ¡Que  es  mío! 

MISERIA: — ¡Trae  ese  pan!... 

CHICO. — ¡Padre,  que  me  lo  quita! 

MISERIA — (Coge  una  piedra.)  ¡Y  corre,  que  si  no,  te  es 
calabro!  (El  chico  se  oculta  sin  huir.) 

CHICO. — Deme  usté...  (¡Lloriqueando.) 
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MISERIA*  -Gueno,  toma...  (Le  da  un  pedaeito  muy  pe¡qu<e- 
o.)  Pa  que  luego  diga  tu  padre  que  si  tacaño,  que  si  usurero... 
Hale?...  (El  chico  se  va  corriendo.)  ¡Le  he  dao  mucho,  pero 
amos!...  ¡Qué  bien  sabe  el  pan  de  balde! 

ESCENA  VI 

Miseria  come  el  pan  vorazmente.  Se  agacha  varias  veces  al 
ielo  para  recoger  las  migajas  que  le  caen  y  comérselas.  Y 
d  se  mete  en  su  casa  y  cierra.  Luego  asoman,  con  precaución, 
ar  el  seto,  las  caras  de  Andrea  y  Laurearía.  Miran  all  interior 
entran  al  fin. 

LAUREANA. — (En  voz  baja.)  ¿No  hay  nadie? 

ANDREA. — Nadie. 

LAUREANA*  (entrando.)  Estara  el  lobo  escondió  en  su 
eva. 

ANDREA. — ¡(Idem.)  Deje  usté,  que  ya  le  sacaremos. 

LAUREANA. — ¿Y  tú  crees  que  consentirá  en  reconocer  a 

1  hijo? 

| ANDREA.— ¡No  ha  e  consentir!...  ¡A  las  güeñas  u  a  las 
|nas!  Que  es  la  única  tacha  que  le  ponen  a  Leandro  ;  y  yo  me 
po  con  él  aunque  s’hunda  el  mundo.  ¡Y  el  tío  Miseria  tiene 
|e  reconócelo  y  dale  su  apellido  y  náa  más;  oue  a  eso  venú 

es! 

¡-■AUREANA — Miá  que  tus  padres  están  emperraos  en  lo 
d  Catalino... 

| ANDREA.  Pero  yo  no  le  quiero.  Y  primero  muerta  que 

s-  a. 

ILaUREANA.— Pero  considera... ! 

JkNDREA. — ¡ No  considero  náa!  El  tío  Miseria  es  avaro  de 
si  dinero,  la  señá  Gala  de  sus  bien'es,  mi  padre  de  sus  tie- 
tyy,  pues  yo  lo  soy  de  mi  carino,  que  no  tengo  otro  y  es  mií 
Sttide...  ¿Ellos  avaros?...  ¡Yo  avara  también! 

AUREANA. — Tiés  razón. 

J  NDREA — Que  más  vale  un  puñao  de  mis  ilusiones  que 
c*  talegas  de  ese  dinero  asqueroso,  que  se  nos  enreda  entre 
f  pies  pa  no  déjanos  llegar  a  nuestra  felicidá.  Pero  yo  llego, 
uñas  y  dientes  lucharé  por  ella;  y  Dios  m’ayudará,  que 

mejoi  ayuda  a  la  juventu  y  al  amor  que  a  la  avaricia  y 
a  usura. 

:  AUREANA. — ¡Nunca  te  he  visto  tan  bravia! 

|  NDREA. — ¡  Porque  nunca  m’ha  visto  usté  tan  enamorá! 
\UREANA. — ¡Qué  chica!...  ¡Lo  que  vales! 


ANDREA. — No  valgo  nada;  pero  triunfaremos.  Ahora,  que 
usté  y  su  hijo  me  tién  que  ayudar,  que  son  mu  tímidos  y  aco“ 
bardaos.  ¡  Miren  ustés  mis  veinte  años  bravios,  que  no  se  me 
pone  náa  por  delante! 

LAUREAN  A. — ¡Yo)  es  que  no  teniendo  quien  me  azuce,  no 
valgo  pa  náa!  ¡Ya  ves,  se  burló  de  mí  en  juventu  hasta  ese  usu¬ 
rero  ruin  y  no  le  maté! 

ANDREA. — Pues  yo  enmendaré  el  yerro  y  reconocerá  a  su 
hijo  y  le  dará  su  apellido. 

LAUREAN  A. — ¡No  le  conoces! 

ANDREA. — ¡Ni  él  a  mí!  Ahora  que  usté  y  yo  siempre  jun¬ 
tas  contra  todos,  y  a  nuestro  pleito.  Usté,  que  es  fuerte,  hace 
lo  que  yo  la  mande.  Usté  es  la  fuerza;  yo,  la  astucia.  Cuando 
yo  la  diga  a  usté  que  pegue,  usté  arrea  sin  piedad,  que  yo  le 
diré  dónde. 

LAUREAN  A. — No  tengas  cuidao.  Tú  azúzame,  que  yo  no 
tengo  arranque;  ahora  que  cuando  tú  me  oigas  gruñir,  me 
sueltas;  que  una  vez  enfurecía  no  hay  quien  pueda  conmigo. 

ANDREA. — Y  lo  mismo  tié  que  hacer  Leandro,  que  tam¬ 
poco  tié  arrestos.  Y  a  la  que  hay  que  vencer  es  gente  dura.  Y' 
ahora,  a  lo  nuestro;  llame  usté  al  viejo. 

LAUREAN  A — ¡Si  vieras  que  tengo  un  miedo!... 

ANDREA. — ¡Náa  de  miedo!  (Da  dos  golpes  en  la  puerta 
con  la  palma  de  la  mano.)  ¡Usté!... 

LAUREANA. — (Llamando.)  ¡Jenaro...,  Jenaro!... 

ESCENA  VII  SI 

Dichas  y  el  Tío  Miseria. 

MISERIA — (Asoma  por  un  ventanuco  su  cara  recelosa,  mi* ^ 
rando  de  reojo.)  ¿Quién  llama?  |j; 

LAUREANA.— Soy  la  Laureana.  «$ 

MISERIA. — (Hace  un  gesto  de  terror.)  ¡No  estoy!  (Cierra. 

ANDREA. — (Vuelve  a  llamar  con  otros  dos  golpes.) 

LAUREANA.— ¡Sal!  | 

MISERIA. — (Vuelve  a  abrir.)  ¡No  estoy  pa  vesitas!  (VuelL 
ve  a  cerrar.)  *  ?i¡e 

ANDREA. — Salir.  Pero  si  no  quié  usté  molestase  en  abril  ¿jj 
echaremos  la  puerta  abajo,  pa  mayor  comodidá*  jk 

ANDREA. — U  sale  usté  u<  le  salimos,  que  es  cosa  urgent  ^ 

MISERIA — ¡A  mí  náa  me  corre  prisa!  ‘  ¡L 

LAUREANA, — ¡Sal  por  las  güeñas,  que  te  saldrá  más  b  ^ 
rato!  i|¡ 
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MISERIA. — ¡Voy..#j  voy!...  Pero  eso  de  avasállale  a  uno... 
Víira  a  la  Andrea  con  recelo.)  ¿Y,  aquí...? 

LAUREANA. — Aquí  es  la  chica  del  tío  Julián  el  Taranta..., 
ide  Leandro...,  mi  hijo...,  tu  hijo...,  nuestro  hijo...,  está  sir- 
endo. 

MISERIA.— ¿Y  qué? 

ANDREA. — Que  yo  le  quiero  a  Leandro. 

MISERIA. — Tú  sabrás... 

ANDREA— Pero  mi  padre  no  quiere  que  le  quiera. 
MISERIA. — El  sabrá. 

LATIRE  ANA — Porque  anda  por  medio  Catalino,  el  hijo  de 
seña  Gala,  la  Rica;  que  la  señá  Gala  y  el  tío  Julián  quién 
;aios  pa  arrejuntar  los  capitales. 

WISERIA. — Ellos  sabrán. 

-AUREANA. — Y  nosotras  veníamos  a  pedite... 

MISERIA. — {Como  si  le  hubiera  picado  una  víbora.)  ¡No!... 
pedime,  no!...  ¡A  mí  no  pedime  náa!  ¿Qué  podría  yo  dar, 
¡>re  de  mí?  ¡Con  esta  miseria!...  (Llora.) 
kNDREAv — i  No  llore  usté,  no  le  dé  un  reuma  en  las  nari- 
|>*  Q336  n°  es  dinero  lo  que  queremos!  Venimos  a  pedile  náa 
5  que  reconozca  usté  a  su  hijo  como  hijo. 
jlISERIA. — ¿Pero  a  estas  alturas?...  ¡Yo,  pobre  de  mí!... 
AUREANA. — ¿No  es  tu  hijo? 

IISERIA. — Tú  sabrás.  Yo...  ¡eso,  las  mujeres!...  Tino... 

¡  AUREANA. — Es  tu  hijo,  Jenaro.  Y  no  es  ley  de  Dios  que 
;>  es  que  no  le  dés  un  nombre,  que  él  otra  cosa  no  quiere... 
;NDREA. — Un  nombre  pido  pa  él,  pa  que  no  le  desprecie 
ueblo,  ni  puá  decir  mi  padre  que  es  una  vergüenza  que  me 
t  con  él,  porque  si  me  caso  mis  hijos  no  van  a  saber  ni 
9  o  se  llaman.  Y  en  eso  tié  razón,  y  no  quieo  que  la  tenga 
áa  ^que  sea  apártame  del  corazón  de  ese  hombre.  Conque 
'0  s  dinero  lo  que  se  pide.  Las  onzas  que  tié  usté  eníerrás, 
Ó'i  y  que  se  le  pudran. 

«[SERIA.— i  No!...  ;  Yo  no  tengo  náa  enterrao,  oyes!  ¡Mi- 
y  náa  más  que  miseria! 

IlDREA — Ya  lo  sé  que  lo  que  está  enterrao  miseria  es 
ue  sea  oro. 

lUTREANA. — Y  yo,  Jenaro,  ya  lo  sabes:  pa  mí  nunca  te 
e  idío  náa. 

3  SERIA— Porque  no  has  auíerido.  Claro  que  no  te  lo  hu- 
ao.  Pero  el  gusto  de  pedímelo... 

1  URBANA.  ¡Calla,  avaro!  Siempre  he  creído  que  tú  sin 
lU  rdías  más  que  yo,  porque  tú  perdías  una  m  ujier;  y  yo,  con 
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perderte,  no  perdía  ni  un  hombre  siquiera.  ¿Porque  qué  eres 
tú? 

MISERIA. — ¡Náa  pobre  de  mí!  (Se  va  a  marchar,  y  le  de  j 
tienen,  y  cada  vez  que  le  detienen  ¡le  arrancan  un  remiendo.) 

I  AUREANA. — Una  avaricia  metía  en  un  pellejo  arrugao... 

MISERIA.— ¡Eso,  eso;  pobre  de  mí!  (Va  a  marcharse.) 

ANDREA. — ¡No!  (Le  detiene;  otro.  remiendo.)  Conque  ya 
lo  sabé  usté:  hay  que  reconocer  a  su  hijo.  Ya  le  tenemos  ha¬ 
blad  a  don  Juan,  el  notario... 

MISERIA. — Gueno,  yo....  ya  pensaré...,  y  el  mes  que  vie¬ 
ne...  (Intenta  irse.  Vuelven  a  detenerlo.  Otro  remiendo.) 

ANDREA, — j No,  tié  que  ser  hoy  mismo! 

MISERIA.— Gueno,  no  estropearme  la  ropa,  ¿eh?  Y  a  más 
venirme  a  avasallar  a  mi  casa  no  lestá  bien...  No  sea  tóo  est 
pa  engáñame  y  sácame  las  cuatro  miserias... 

ANDREA. — ¿Pero  qué  piensa  usté?  ¡Tío  usurero! 


LAUREANA. — ¿Pero  es  que  crees  que  v'enimos  a. robarte' 


I 


¡Avaro!  ¡Ladrón! 

MISERIA. — Gueno;  pues  si  no  es  eso,  fuera  de  mi  casaI£ 
que  yo  ya  veré.  /  lli 


LAUREANA — ¿Y  te  niegas? 

MISERIA — ¡Fuera  de  aquí  he  dicho;  que  uno  9ya  verá! 
ANDREA. — ¡Dele  usté  en  las  narices! 


i 


LAUREANA. — ¡Deja  que  lo  arañe!  ¡Ah,  canalla!  ¡Brurrr!..  lí 
(Gruñe.)  ¡Suéltame  ya!  (Lo  acomete.)  ¡Ven,  que  te  saque  lo ieu< 
ojos,  infame...,  ladrón!...  (Le  da  dos  o  tres  cachetes.)  ¡U  1% 
reconoces,  u... 

ANDREA. — ¡Duro,  duro!  |0 

MISERIA. — (Huyendo  aderrado.)  ¡Socorro,  que  me  matar., 
¡¡Auxilio!!...  -'«Pt 


r 


«Vi 


ESCENA  VIII 

Dichos.  Leandro,  a.ute  llega  presuroso,  a  las  voces. 


I  fío 


— ¿Pero  qué  es  esto? 

-(Corriendo  a  sus  brazos  a  protegerse.) 


th 

h 


¡Hij'N 

fu  i 
Bai 


LEANDRO 
MISERIA. - 
hijo  mío!... 

LEANDRO. — ¿Qué  pasa  aquí? 

MISERIA. — ¡Que  quién  asesíname,  hijo  de  mi  alma!.. 
LAUREANA. — No  le  hagas  caso  a  ese  ríenegao... 
MISERIA. — Sí,  sí,  hijo  mío...  ¡Que  se  vayan!  ¡Que  m’h¡L7j 
roto  el  traje  nuevo! 
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ANDREA.  Que  hemos  vemo  a  pedile  que  te  reconozca  y 
¡e  niega...  Eso  ha  sío.  '  ' 

MISERIA. — ¡No!... 

LAS  DOS.— ¡Sí! 

MISERIA,  xus  que  yo  d¿go...  que  las  cosas  hay  que  t>en" 

alas...,  y  luego... 

LEANDRO.  ¡  Padre,  por  Dios!  ¡No  me  niegue  usté  lo  úni_ 
o  que  pué  usté  darme  sin  que  le  cueste  náa ¡  ¡Un  nombre;  pa 
Uv.  no  me  avergüence  ei  pueblo  entero  diciendo  que  ni  nombre 
ngo  qne  ciarle  a  la  moza  que  he  escogió  por  mujer! 

MISERIA.  ¡S¿,  hijo  mío,  sí!...  ¡Sí  yo  te  quiero  mucho!... 
LEANDRO. — ¡Que  por  eso  me  la  niegan  sus  padres! 
ANDREA. — ¿Lo  está  usté  oyendo? 

LEANDRO.— Que  por  eso"  el  mozo  con  quien  quien  casala, 
Catalino,  me  acaba  de  decir  a  la  puerta  e  la  taberna  que  no 
i  he  dejao  allí  clavao  de  una  púnala  por  no  perdeme,  que  has- 
que  no  sepa  como  me  llamo  que  no  me  da  una  bofctá  que 

e  tié  ofrecida! 

LAUREAN  A. — ¿Lo  oyes.  Miseria;  do  estás  oyendo? 

¡LEANDRO — Y  tóos  los  mozos  que  estaban  allí  se  han  reí- 
L  padre.  ¡Y  eso!...  ¡Sáqueme  usté  de  estas  vergüenzas,  pa¬ 
lé,  que  yo  por  ella  lo  hago,  que  es  el  querer  de  mi  vida! 
¡MISERIA. — Sí,  hijo  mío,  si...  Si  yo...  sí  yo...  El  mes  que 

lne  ¿sao^s: ...  Llévatelas,  anda...  Llévatelas...  y  el  mes  qué 

5;  ne . . . 

■LEANDRO. — ¡Por  lo  que  usté  más  quiera  en  el  mundo,  si 

a  o  quiere  usté,  s¡e  lo  pío! 

■MISERIA.  ¡Sí,  hijo  mío,  sí!...  ¡Si  yo  te  quiero  mucho!... 

I  vatelas,  anda,  llévatelas...  (Se  mete  en  su  -casa  y  cierra  ) 
yo  te  quiero!...  ¡Rómpeme  mi  traje  nuevo!  (Llora.) 
-EANDRO. —  (Descorazonado.)  ¡No  tié  remedio?...  ¡y  pa 
querré  yo  el  nombre  de  un  desvonture.o  como  éste!... 
i.NDREA* — ¡Abra  usté,  alma  negra! 

■  A  UREA  NA.— ¡Pero  qué  me  daría  a  mí  el  demonio  pa  que 
ensuciara  en  tu  miseria!  ¡Avaro,  que  eres  la  vergüenza 
(•¡ni  vida!  ( Llora  desesperada.)  ¡Ladrón!  ¡Maidecíoí 
|iEANDi\,G  ¿.ro.  Dios;  madre ;  no  llore  usté!  (La  abraza.) 
1NDREA.  ¡No  apurarse!  Te  reconocerá...,  aunque  tenga 
«llevarle  yo  a  rastras...  ¡Por  estas!  (Hace  las  cruces.)  ¡Se 
(f  iro!...  ¡Amonos! 


q: 
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ESCENA  IX 

Dichos.  Señá  Gala,  La  Rica;  señor  Julián  el  Taranta,  qu 
los  detienen. 

GALA- -¡Hombre,  mu  bien!  ¡No  m’habían  engañao!  ¡Pasa 
Julián,  pasa!...  Aquí  los  tienes.  ¡Miá  si  era  verdá!.  .  Tu  hija 
con  la  madre  y  el  hijo,  a  buscar  el  logro  de  tus  onzas... 
LAUREANA. — ¡Mientes,  que  náa  queremos  de  nadie! 
GALA.— ¡Calla,  so  hipocriíona!  ¡Miá  de  qué  te  valen  tu 
criaos!... 

JULIAN- -Criaos  que  ya  no  vuelven  a  pisar  mi  casa.  Y  t 

mala  hija,  ¿qué  buscas  aquí? 

ANDREA.— Mi  bien. 

JULIAN — ¿Y  es  tu  bien  pcneme  en  vergüenza? 
ANDREA — Siempre  le  he  dicho  a  usté,  padre,  que  too 
que  no  fuera  querer  a  Leandro,  era  forzar  mi  volunta. 
GALA.— ¿Y  pa  qué  te  comprometiste  con  mi  hijo? 
ANDREA. — Fueron  mi  padre  y  usté  les  que  me  comprom-"  ; 
tieren 

GALA. — Y  tú  te  callaste. 

ANDREA.-- Pero  no  dije  que  sí. 

JULIAN. — Ni  dijiste  que  no. 

ANDREA.-  -Porque  no  quería  que  supiera  nadie  lo  de  Lear 
dro  conmigo  hasta  su  hora. 

LEANDRO. — Hasta  que  tuviera  yo  un  nombre  que  dala  „■ 
JULIAN.-  -¿Y  lo  tienes? 

ANDREA. — Lo  tendrá.  t 

GALA-  ¿Pero  es  que  va  a  reconócete  ese  ladrón?  Porqi 
como  te  reconozca,  le  quemo  too  lo  que  tié  sembrao.  j  4 
MISERIA. —  (Abre  la  ventanilla}  aterrado.)  ¡¡No!!  (Cierra  - 
GALA. — ¡Calla,  sapo!  £  * 

JULIAN. — Y  tú  te  casarás  con  quien  tu  padre  quiera,  qt 
ha  de  ser  con  Catalino. 

ANDREA. — ¡Ni  hecha  a  peazos! 

GALA — ¡Pero  es  que  mi  hijo  no  vale  más  que  ese  esgarra* 
LEANDRO. — ¡Más  que  yo  no  vale  nadie,  ni  menos  tan 
poco!  Un  hombre  vale  lo  que  otro,  y  está  bien.  Yo  quiero  L, 
la  Andrea,  por  ella,  y  si  es  su  voluntá,  pa  mí  ha  de  ser. 
ANDREA.— ¡Júralo!  jt‘ 

LEANDRO. — Sin  más  intereses  que  el  que  lleva  un  cor 
zón  por  otro.  De  dinero  no  sé  nada.  Un  jornal  ya  me  ganar  ¡(^ 
que  soy  hombre  y  soy  trabajador  y  soy  fuerte...  Un  jornal  jEfy 
vivir.  M] 


ANDREA. — Que  es  lo  que  queremos:  vivir,  vivir  pa  que* 
remos  hasta  la  muerte. 

GALA. — ¿Y  tú  no  dices  náa,  hipccritona? 

LAUREANA. — Cuando  una  mujer  tié  un  hijo  que  habla 
así,  ¿qué  cosa  mejor  va  a  decir  ella?  Humilde  he  nació  y  hu¬ 
milde  soy...  ¡Dejarme  en  mi  humildá,  vosotros  que  sois  los 
soberbios,  que  de  ella  no  quieo  salir,  porque  si  salgo...  a  al¬ 
guna  soberbiosa  se  le  van  a  hinchar  las  narices! 

GALA, — Y  tú,  ten  cuidao  con  mi  hijo,  que  no  se  deja  pisar. 
LEANDRO. — Ni  yo  quió  písale. 

GALA. — El  ha  dao  a  la  Andrea  por  su  novia  en  el  pueblo, 
y  éi  no  hace  el  ridículo.  Es  muy  hombre  pa  eso  y  tié  su  m¡a- 
dre  muchos  miles  pa  no  consentir  que  lo  haga. 

ANDREA — Aquí  no  se  ventilan  dineros:  se  ventilan  cora¬ 
zones... 

JULIAN. — Y  se  ventila  dinidá  y  honra,  que  una  hija  criá 
pon  tóos  los  esmeros  de  una  casa  decente’ no  se  la  doy  yo  a 
n  haragán  que,  por  no  tener,  no  tiene  ni  apellido  que  dar.  ¡A 
asa,  que  eres  menor  entavia,  y  estás  bajo  mis  potestades! 
'Despídete  de  ese  hombre!... 

ANDREA. — Bueno...  Adiós,  Leandro.  Hasta  luego... 
JULIAN. — j  Hasta  nunca ! 

ANDREA. — ¡Hasta  siempre! 

LEANDRO.- — -(Con  ternura.)  ¡Andrea!... 

ANDREA. -Confía  en  mí.  Muerta  me  verás...  ¡De  otro,  no! 
le  lo  dice  una  meza  lagarterana!  (Se  va.) 
i  JULIAN. — Ya  veremos.  ¡A  casa! 

GALA. — ¡Así!  Que  a  las  potrancas  resabias  con  látigos  se 
s  doma...  (Vase  tras  ellos.) 

¡  LAUREANA. — ¡Es  una  mujer! 

LEANDRO. — ¡Por  eso  la  quiero  yoj  madre!  ¡La  quiero  más 
je  a  mi  vida! 

ESCENA  X 

Dichos.  Catalino  y  El  Chaquetilla.  Aparecen  en  la  talanqne- 
j.  cínicos,  sonrientes.  Catalino  es  un  ricacho  de  pueblo,  ma- 
i a c i  11  o  y  engreído.  El  Chaquetilla,  un  mozo  talludo,  ligera- 
mte  jorobado  y  un  poco  rengo.  Lleva  siempre  la  chaqueti- 
ad  hombro.  Cara  de  hombre  procer  y  desvergonzado. 

CATALINO. — ¡Pues  hay  que  renunciar,  mi  amigo! 
LEANDRO. — ¿Quién  me  lo  manda? 

CATALINO.— Su  seguro  servidor. 
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CHAQUETILLA.— Siguen  las  firmas. 

LEANDRO.— ¿Sabes  firmar? 

CHAQUETILLA* — Ni  falta  que  hace. 

CAT ALIÑO. — Lo  tengo  oído  too. 

LEANDRO. — ¿Y  qué  pasa? 

C  H AQ UETI L  LA — Explicaciones,  al  dorso. 

LEANDRO. — Cuidao  con  el  dorso,  que  es  donde  se  dan  lo? 
puntapiés. 

CHAQUE  TIL  LA. — Practicaremos. 

CATALINÓ.- — ¿Sabes  dónde  vivé  la  Andrea,  guapo? 

LEANDRO. — Como  que  voy  a  pasar  por  su  puerta  yo  solo. 

CHAQ LJETI LL A.-.- (Ríe  como  si  cantara  un  gallo.)  j Ja,  jo¬ 
ra,  jaa!...  ¡Es  una  expansión  jovial! 

CATALINO — Pues  el  día  que  vuelvas  a  pasar  por  su  calle 
es  el  último  día  que  pasas. 

LEANDRO. — ¿Me  vas  a  poner  una  tapia? 

CATALINO. — (Saca  una  navaja  y  ¡la  abre.)  ¡De  esta  ai- 
tura  ! 

LEANDRO. — ¿Cómo? 

_  CHAQUETILLA. — '(Saca  otra  navaja.)  Una  cosa  así.  (Las 
cierran  y  las  guardan.) 

LEANDRO — ¿Y  quiés  que  me  vaya  del  mundo?  El  día  que 
sepa  cómo  me  llamo,  sin  que  me  dés  la  bofetá  que  m'has  ofre¬ 
cido.  Yo  no  te  desairó,  Catalino:  iré  por  ella. 

CAi  ALIÑO. — Si  no  te  molesta  la  hinchazón  de  los  carri¬ 
llos,  tú  verás. 

LAUREANA* — ¡Suéltame,  hijo,  que  ya  estoy  que  gruño!; 
¡Ladrones!... 

LEANDRO. — ¡Silencio,  madre;  que  esto  es  cosa  de  hom¬ 
bres  !  j 

LAUREANA. — ¿De  hombres?  i  | 

LEANDRO.  Bueno:  de  un  hombre  y  dos  porquerías.  ;¡!¡ 

LOS  DOS — -(Intentando  acometerle.)  ¿Eh?  I 

LEANDRO.— (Saca  una  pistola.)  ¡Está  dicho!...  :  1, 

CATALINO.  Gueno,  majo;  hasta  que  te  volvamos  a  ver.  ( 

CHAQUE  LILLA. — Sin  narices,  por  supuesto...  % 

LEANDRO.  ¡Puaf!...  (Gesto  de  asco.  Van  se  la  madre  m 
el  hijo.)  E 

ESCENA  XI  l 

Los  dos.  Se  quedan  riendo  a  carcajadas.  Cí 

;  ¡5 

LOS  DOS. — ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Caneloj  pinocho!...  : 
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s  un  gnen  hu- 


CATALINO. — ¿He  estao  bien.  Chaquetilla? 
oHAQ  ÜE  i  ILLA.  'Pa  un  primer  premio. 

rflamírTm  3  reírnos  otra  vez  *  ese  destartalo? 

¿~A nncilLTLA-— ^m0S-  (Vuellven  a  reírse  Jos  dos.) 

•LUb  DO  fe. — ¡Ja,  ja,  ja!... 

CAI ALIÑO— (Que  sigue  riéndose.)  ¿Y  lo  que  le  he  dicho 

de  las  nances? 

oHAQUfílILLA. — ¡Pa  espahzurrar&e!..  Ere 
morcista,  Catalino.  ¡ja,  ja/ ja!... 

k^\APNO-~¡Y*miá  que  decir  eI  muy  necio  que  va  a  pa.. 
ruAmuSír/-  lA™os  a  reírnos  otro  poco,  anda!... 
CHAQUE  TILLA— (Ya  muy  serio.)  Oye,  Catalino.  Si  te 
s  igual,  neta  tu  solo  un  ratito,  que  estamos  juntos  desde  las 
siete  y  me  estoy  riendo  hace  hora  y  media,  y  estoy  de  hilan. 

darq.u®  a o?l0r  d,e  estóma^  que  me  dobla. 

'Sl  e/que  declr  el  muy  tonto  que...  ¡Dos  car 
oajaditas  na  masi  anda! 

ir  en^o^0lí±!,TILLA'~iQUe  "°'  hombre;  que  lueS°  ‘engo  que 

Mlf  m^LÍN-°'i~ ‘  j6S  que  !o  que  me  pasa  es  graciosísimo! 

CHAO T7 PTI t\ ^ndrxTa  Te  prefiere  3  ese  «sgalichao  a  mí!... 
IHAQüü.  ILLA. — No  hagas  caso  omiso,  hombre.  Tóo  *so 

¡on  celos. 

C A T  A  LI NO.  Que  se  conoce  que  se  ha  enterao  de  mi  n 

°r  ha  n  ir  ir  /  AqUÍé  larme  con  Leandro  en  los  hocico 

ÍSAcQU^TILLA-  ~  ?egur°-  Ahora  que  tú  no  olvides 

.cria.  Con  las  mujeres,  el  que  osa  logra. 

CATALINO — ¿Y  yio  no  oso? 

///? 1 L L A  “ ¿  Tú  ?  Oso  y  medio-  Por  eso  te  lo  digo, 
u  sigue  cas.iganaola,  que  ya  sabes  lo  que  te  tengo  dicho-  las 
aijeres  son  como  las  chuletas:  cuanto  más  se  las  golpe/ mis 
andas  se  ponen.  ¿Estas  en  ello?  p 

C£TALIN°~PlaSma.0:  pero  como  la  Andrea  «s  tan  tozu- 
[>  S1  se  empeña  en  seguir  con  él... 

CHAQUETILLA.— Ponemos  en  prática  mi  otra  teoría:  la 

¿da  ¿excíte?8  Fa:  31  qU¡ereS  QUe  ‘e  S?ga’  vuéiveia  !a 
CATALINO. — Plasmao. 

^?m?TUr?r^ILLA — °ye'  ¿qué  es  Plasmao? 

.MALINO. — El  sustitutivo  de  “chipén”. 

.HAQUETILLÁ.... Bueno;  pues  no  lo  uses  mucho,  no  va- 
í  a  decir  que  somos  dos  “plasmaos”. 

:ATALIN0— ¡Ni  soñarlo!  ¡Quién  sabrá  más  que  tú  de  mu- 


4bté 


mi 
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jerío,  Chaquetilla! 

CHAQUETILLA. — Salomón,  si  es  caso. 

CATALINO. — A  ése  creo  que  le  gustaban  las  sen-oras  y 
señoritas... 

CHAQUETILLA. — Más  que  el  hojaldre.  Como  que  era  un 
sabio.  Porque,  ¿qué  hay  en  el  mundo  mejor  que  una  mujer? 
CATALINO.— Dos. 

CHAQUETILLA.— Chócala.  Tú  y  Tenorio,  mis  discípulos 
predilectos. 

CATALINO. — Conque,  plan  a  seguir. 

CHAQUETILLA. — Tan  efímero  como  sencillo.  Su  padre  y 
tu  madre  están  por  ti---  ¿Qué  te  falta?...  Pues  que  la  Andrea 
reflesione — claro  que  una  mujer  reñesione  no  es  fácil — ;  pero, 
en  fin,  que  reflesione  que  tú  eres  un  joven  guapo,  rico  y 
apuesto. 

CATALINO. — Apuesto  a  que  no  lo  cree. 

CHAQUETILLA — Pues  si  no  lo  cree,  que  se  haga  el  car¬ 
go  de  que  un  hijo  de  padre  desconocido,  que  tóo  el  mundo  sabe 
quién  es,  por  lo  avaro  y  miserable,  no  pué  ser,  dirnamente,  ma¬ 
rido  de  una  moza  de  su  tronío  y  de  sus  posibles;  y  ese  día,  que 
tié  que  llegar,  la  Andrea  caerá  de  su  burro,  que  es  Leandro, 
y  se  abatirá  derrengada  y  sumisa  en  tus  amantes  y  acaricia¬ 
dores  brazos... 

CATALINO. — jPlasmao! 

CHAQUETILLA. — (Geste  de  -desagrado.)  No  me...,  ¡pero 
en  fin!...  Ahora,  lo  que  hay  que  procurar  es  que  el  tío  Miseria  „ 
no  lo  reconozca  como  hijo. 

CATALINO. — No  tengas  cuidao,  que  no  lo  reconoce.  Pri-  b 
mero,  porque  le  costaría  seis  pesetas,  y  pa  él  no  hay  hijo  que  C£ 
valga  arriba  de  cinco  céntimos...  si  se  los  prestan;  y  segundo 
y  principal — y  perdona  la  contradición  de  que  le  llame  princi¬ 
pal  a  un  segundo — ,  porque  si  lo  reconoce,  le  quemo  la  cosecha 
MISERIA. — (Abre  el  ventanuco  y  da  un  grito  de  terror.)  fJ, 
¡¡No!!  (Cierra  en  seguida.)  J 

LOS  DOS. — (Dan  dos  saltos  de  terror.)  $¡ 

CATALINO. — ¡Rediez,  qué  susto!  J  p 

CHAQUETILLA. — ¡Me  ha  dejao  sin  gota  de  sangre!  }- 
MISERIA. — (Abre  de  nuevo.)  Es  que...  |(S( 

CATALINO.  —  (Tira  uyi  estacazo  al  ventanuco.)  ¡Cierre  ^ 
usté,  tío  ladrón!  ¡jfy 

MISERIA. — Es  que...  ¡fj 

CHAQUETILLA — (Otro  estacazo.)  ¡Usté  a  callar,  y 
se  meta  usté  en  la  conversación  de  los  peatones!  w  ||j 


CAT  ALIÑO.  Y  ahorat  al  pueblo  a  gallear,  porque  yo  creo 
Chaquetilla  que  con  mi  dinero,  con  esta  figurita  y  con  este 

COí?rZT°f^‘  *MÍ  madre!—  (Se  quita  el  sombrero  y  lo  mira) 

CHAQUETILLA. — ¿ Qué  ha  sido?  '  ; 

CAT  ALIÑO.— (Con  sorda  indignación.)  ¡  Náa,  hombre!... 
iUna  gracia  de  un  pajarito!...  (Mira  afl  árbol.)  ¡Maldita  sea!... 
¡Hacerme  esto  a  mí!... 

r que  nos  pil!a  sin  egcopeta,  ¡so  sucio! 
GATALINO. — ¡Ya  te  cogíeré  yo  frito!  (Vanse.) 

ESCENA  XII 

Sale  eíl  Tío  Fortunato,  riendo,  de  detrás  del  seto. 

FORTUNATO. — ¡Lástima  que  no  vuelen  las  vacas!...  ;Pero 
por  algo  se  empieza!...  ¡Y  este  avaro  asqueroso  Sin  querer  re” 
conocer  al  hijo!...  ¡Pa  que  se  ciegue  y  mate  a  uno  o  lo  maten» 
¡Ya  me  ha  enterao  la  Laureana!  ¡Esto  no  es  ley  de  Dios!... 
Voy  con  la  última  tentativa:  o  lo  convenzo  o  lo  estrangulo 
(Da  con  el  cuento  de  la  garrota  en  la  puerta.)  ¡Miseria!...  ‘¡Mi¬ 
seria!...  ¿Es  que  no  estás? 

MIS  E  RI  A. — ¡  No ! . . . 

FORTUNATO.— Sal,  Miseria. 

e®toy;  pero  anncl'ae  estuviera,  no  saldría. 
FORTUNATO. — Tenemos  que  hablar. 

MISERIA.— No  quiero.  Yo  no  quiero  ver  a  nadie,  porque 
viene  too  el  mundo  a  meterse  en  mi  vida. 

FORTUNATO.— Porque  cuando  se  hace  un  daño  y  se  es 
omure,  Se  Sale_al  mundo  a  dar  la  cara;  y  no  como  tú,  que  eres 
:omo  la  garduña  que  destroza  a  la  víctima  v  va  a  esconder¬ 
se,  acobardao,  a  un  rincón. 

MISERIA. — Pues  déjame  en  él. 

FORTUNATO.— Sal...  u  entro  y  te  quemo  la  casa  y  te  des- 
ntierro  el  dinero...  y 

MISERIA.— -(Sale  furioso,  frenético,  descompuesto.)  ¿A  mí? 

ül  dinero  mío?... 

que  dónde  lo  tienes. 

MISERIA.— Pues  entra,  entra  por  él  si  te  atreves...  ¡Entra» 
soy  capaz  de  matarte. 

FORTUNATO.— (Riendo.)  ¡Mentira!  ¡Que  no  has  tenío  ge. 

APa  S?State  d°S  pesetas  en  un  arma  que  te  defienda! 
JviloiiKiA.  Pero  tengo  dedos  y  uñas...  ¡y  furia»  Y  al 

te  entre  a  robarme,  ¡lo  ahogo!...,  ¡lo  ahogo!...  (Tembloroso 

ívido.)  Que  ya  estoy  harto  de  amenazar...  ¡Entra!... 
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FORTUNATO.— Yo,  no.  (Riendo.)  No  te  apures,  hombre. 
¿Pa  qué  robarte?  ¡Si  te  has  robao  tú  mismo!.., 

MISERIA. — Pues  eso  ahorro  a  los  ladrones. 

FORTUNATO — ¡Tú  mismo...,  avaro....  miserable!...  ¡Que 
tiés  dinero  y  no  te  sirve!...  ¡Que  tiés  mujer  y  l’has  perdió!... 
¡Que  tiés  un  hijo  y  lo  abandonas!...  ¡Que  tiés  un  amigo  y  lo 
amenazas!...  ¡Que  tiés  un  pájaro  y,  por  no  mantenelo,  te  se 
quedó  tan  flaco  que  se  salió  por  las  alsmbrás  de  la  jaula  y  se 
fué  a  cantar  ande  la  misericordia  de  Dios  le  diera  una  semi¬ 
lla  p’alimjentarse!...  ¡Qué  te  van  a  robar  a  ti!  Pero,  anda,  que 
tiés  hecho  un  crimen  en  la  vida  y  estás  haciendo  otros...  Y  tiés 
una  concencia^  y  en  ella  está  Dios  aguardándote...  ¡pa  pedirte 
cuentas... 

MISERIA. — ¿Cuentas  a  mí? 

FORTUNATO.— ¡A  ti! 

MISERIA. — No  las  v?  a  entender. 

FORTUNATO — Ya  sé  que  las  cuentas  del  avaro,  ni  Dios 

las  entiende;  pero  vives  en  soledá.  No  tiés  un  cariño  a  tu  lao... 

MISERIA. — ¡Ni  falta!  Pa  vivir,  tóos  me  sobran;  pa  morir¬ 
me,  a  nadie  necesito. 

FORTUNATO — Ya  vtes  qué  distintos  somos.  ¡Tú,  podrió 
de  onzas,  viviendo  pa  contalas  y  recontalas;  podrío  de  unas 
onzas  que  pué  que  se  lleven  un  día  los  ladrones  manchás  con 
tu  propia  sangre...!  Y  yo,  sin  nada,  sin  un  céntimo,  pero  feliz... 
Aquí  me  tienes.  Yo  no  tengo  nada;  pero  con  lo  que  tengo  vi¬ 
vo...  y  el  mundo  es  mío...  El  dinero  es  un  asco.  Yo,  con  una 
peseta  que  tenga,  convido  a  una  moza,  remedio  una  necesidá, 
alegro  a  un  niño...  y  por  ande  voy  “¡viva  el  tío  Fortunato!” 
— me  dicen  tóos — <...  Y  no  tengo  náa.  y  lo  tengo  tóo,  como 
cantaba  el  soldado  de  la  copla.  Porque  tengo  la  alegría  del 
mundo,  que  es  hacer  el  bisen  y  que  tóos  me  quieran. 

MISERIA — Tú  no  miras  el  día  de  mañana. 

FORTUNATO. — ¿El  día  de  mañana?...  Tóo  lo  que  no  ha 
venío  no  es  náa.  En  cambio,  mira  tú  lo  que  haces,  usurero, 
avaro,  miserable!  ¡Tanto  afán  díe  ochavos,  ¿pa  qué?,  ¡que  no 
te  dejan  vivir!,  ¡que  no  te  dejan  querer!,  ¡que  no  te  dejan  ni 
mirar  al  cielo,  porque  lo  tiés  ahí  enterrao  y  no  quitas  la  vista 
de  la  tierra!... 

MISERIA. — ¡Estás  loco,  borracho!... 

FORTUNATO — Puede.  Pero  viéndote  a  tí,  me  da  asco  el 
dinero.  ¡Asco!...  Mira,  ¿ves?  Yo  no  tengo  más  que  dos  pe 
setas  en  céntimos...  ¿las  ves?...  ¡No  tengo  otras!...  ¡Pues  no 
las  quiero!...  ¡hale!,  ¡pal  demonio!...  (Las  tira  a  lo  alto.) 
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MISERIA.— ¿Pero  qué  haces?...  ¿Estás  loco?  (Se  echa  al 

sacio  buscando  las  monedas  y  las  recoge  ávidamente  )  Una 

dos...  tres...  cuatro... 

'(Q,lle  pasa.)  Tome  usté.  Aquí  hay  otra 

MISERIA.— Gracias,  rica.  (La  da  un  beso.) 

FORTUNAT°.— La  primera  vez  que  le  he  visto  besar  a 
una  nina! 

MISERIA.  ...cinco...  seis...  (Quiere  sacar  una  de  debajo 
del  bloque  de  piedra.) 

FORiUNATO.  (Rienido.)  ¿Que  te  haces  sangre  en  los 

dedos! 

MISERIA.  ¡Me  lavo!...  El  agua  es  de  balde...  ¡Ven  aquí; 
on  efa .  j  saco!...  ¡te  saco!...  ¡aunque  tenga  que  desqui- 

c.ai  míiiüdo!...  ( e.mpiuja  a  la  piedra  con  esfuerzos  titánicos-) 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO 


SEGUNDO 


3¿aza  del  pueblo,  en  cuyos  laterales  está  el  edificio  modesto 
íel  Ayuntamiento,  con  un  porche  de  varios  arcos  ante  la  puer*= 
a  E”  eí  balcón,  un  escudo  y  un  asta  para  la  bandera.  En  los 
^era-es  derecha,  una  taberna  con  dos  o  tres  pequeñas  mesas 
dondcs,  en  *a  puerta.  .En  el  foro,  a  la  izquierda,  calle  tortuosa, 
ae  conduce  a  la  iglesia,  Y  en  el  mismo  foro,  a  la  parte  dere- 
ha  un  arco  que  da  paso  a  otra  plazuela  con  árboles.  Todo  el 
usa  o  enguirnaldado  y  con  gallardetes  y  banderolas.  Colga- 
uras  en  los  balcones,  de  varios  y  vivos  colores.  Es  un  día  es- 
•enchdo  de  primavera;  uno  de  estos  días  radiantes  de  Castilla, 
ntc'j  de  levantarse  el  telón,  se  oye  un  alegre  repique  de  cam- 
1  ^  1 '' " 1  ‘-b^ranguilla,  compuesta  por  cuatro  o  cinco  instru- 
entos.  que  tocan  una  polka  o  pasodoble  ramplón.  Se  oyen 
/gritos  alegres  y  voces  de  fiesta.  Se  levanta  el  telón. 

Escena  primera 

En  la  plazuela  qiíe  está  al  fondo,  detrás  del  arco,  bailan  unas 
antas  parejas  de  mozas  y  mozos.  Alborotan  los  chiquillos  y 
1  an  *ambien.  ^alen  EL  ALCALDE,  con  su  cana  larga  y  su 

mro St!tt  A?rbr5°,  anch°-  Le  acompañan,  la  SEÑA  GALA  y 
1  iU  JUAN.  Todos  con  atuendo  de  fiesta,  y  el  TIO  CHA- 
iRRO. 

aICALDE.— Gueno;  bien  ha  estao  el  baile.  Y  no  se  olvide 
e  de  ic?  es,  tío  Chaparro,  a  mozas  y  mozos,  que  hoy  es  la 
,a  dei  puebI°  h3Y  que  dale  gran  solenidá  y  alegría 
;iO  CHAPARRO. — Síe  lo  diré,  señó  Alcalde. 

IO  JULIAN. — j Dios  quiera  que  así  sea! 

LCALDE — Lo  será. 

ALA.— Es  que  tenemos  oído  lo  contrario. 

ULIAN.  Que  Se  corre  por  ah^  que  hay  quien  quié  deslu- 
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cir  la  fiesta  e  la  Santísima  Virgen. 

ALCALDE — No  hagan  ustés  caso,  que  aquí  estoy  yo  pa 
medile  las  costillas  al  que  se  desmande. 

GALA. — Usté  duro  con  el  que  altere  la  tranquilidá. 

ALCALDE. —  Ya  conocen  ustedes  mi  teoría:  tranquilidá 
viene  de  tranca;  con  que  el  que  me  l’altere,  que  se  ponga  a  bien 
con  sus  costillas. 

JULIAN — Yo  lo  icía  al  tanto  de  que  tenemos  oído  que  con 
éso  e  lo  subasta  e  las  cintas,  mozas  y  mozos  andan  mu  soii“ 
viantaos. 

GALA — i  Y  ya  sabe  usté  por  ande  apunta  el  peligro! 

ALCALDE. — ¡Ya  ya!...  Que  ya  vé  que  es  mu  recio  el  em¬ 
perró  elle  su  hija  de  usté  con  el  Leandro,  y  por  ese  lao,  me 
temo,  me  temo... 

GALA. — Pero  usté,  cumpliendo  con  su  obligación,  está  es~ 
pachao. 

JULIAN. — A  más  que  al  Leandro,  ya  le  hemos  apañao  el 
viaje.  Yo  le  he  echao  de  mi  casa. 

GALA. — Y  yo  he  mandao  a  tóos  mis  arrendaores,  que  son 
la  metá  el  pueblo,  que  no  le  den  trebajo  en  dengün  lao. 

ALCALDE. — Entonces,  poca  carrera  va  a  hacer  aquí. 

JULIAN. — (Riendo.)  ¡Morirse  d’hambre! 

GALA — ¡Pero  qué  se  pensaba  ese  esgarrao,  que  iba  a  poder 
contra  mi  hijo!... 

ALCALDE. — Sí;  pero  es  quíe  cuando  una  moza  y  un  mozo 

se  quieren  firme.*  seña  Gala.*. 

GALA. — Déjese  usté  e  cuentos.  Po  lo  pronto,  separarlos:  el 

tiempo  too  lo  cambes. 

JULIAN. — Al  tiempo  éjale  pasar,  que  ya  hará  lo  suyo. 

ALCALDE.- -No,  y  que  si  el  zagal  se  muere  d’harnbre,  las 
cosas  se  simplifican.  Ahora,  mi  miedo  es  que  nos  altere  el  or¬ 
den  en  lo  que  toca  a  la  subasta. 

JULIAN. — No  hay  miedo  que  valga.  Usté  a  lo  estrito  e  la 
Ley. 

GALA. — ¿Qué  ice  la  Ley,  que  pa  llevar  a  la  Santísima  Vir¬ 
gen  en  la  procesión,  tres  mozas  riegalen  tres  bandas  de  raso,  i 
bordás  por  ellas,  y  que  los  mozos  las  pujan  y  a  los  que  se  las 
subasten,  porque  haigan  paga©  mejor  puja,  llegan  las  andas 
con  las  mozas  donantes  y  tién  derecho  a  bailalas  y  ser  sus  com¬ 
pañeros  en  tóo  lo  que  duren  las  fiestas,  ¿no  es  éso? 

JULIAN. — Pues  San  se  fini,  que  es  un  santo  que  tóo  lo  aca 
ba  y  que  quié  icir,  ni  más  ni  mianjgas.  Mi  hija  ha  regalao  un- 
cinta... 
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GALA- — Y  mi  hijo  la  va  a  pujar  aunque  nos  cueste  diez 
mil  pesetas;  y,  por  lo  tanto,  tién  que  aparearse. 

ALCALDE. — Pero  su  hija  de  usté  es  una  tozuda  y  no  se 
empareja  con  el  Catalino.  de  forma  nenguna;  que  eso  se  co¬ 
rre  pol  pueblo. 

GALA — Eso  lo  veremos.  Que  contra  la  Virgen  no  hay 
ejemplo  de  que  se  haiga  rebelao  naide. 

JULIAN. — Amos,  que  mi  hija  hará  lo  que  yo  le  mande. 

ALCALDE. — Gueno,  gueno...  {cuando  ustés  lo  icen!...  Vis¬ 
to  gueno.  Resolvió.  Iremos  a  la  subasta...  ¡Hombre,  más  a 
tiempo!...  Ahí  está  el  pregonero. 

Escena  II 

Dichos.  CARROÑA.  LA  TIA  POQUITOS.  EL  NIÑO  y 
LA  NIÑA.  Por  la  plaza;  vestidos  de  fiesta  y  muy  gordos  y 
colorados,  en  contraste  con  su  presentación  en  el  acto  primero. 
Salen  cogidos  de  la  mano. 

CARROÑA. — Santos  y  festivales. 

ALCALDE. — Hola,  Carroña  y  familia. 

JULIAN — ¿De  pregonero  eh? 

CARROÑA. — Así  parece.  M£s  vale  dar  voces  que  morirse 
d’hambre.  ~  : 

GALA. — Guapamente  os  ha  ido,  que  estáis  bien  gordos  y 
coloraos! 

JULIAN.— ¡  Quién  os  ha  visto  y  quién  os  ve! 

POQUITOS. — ¡Too  se  nos  ha  quedao  estrecho! 

CARROÑA. — La  miseria  el  tío  Miseria,  que  nos  había  emi- 
seriao !  ¡A  mí  no  me  para  un  botón!  ¡El  otro  día  me  hizo  de 
"eir  la  señora  del  Secretario  y  le  di  con  uno  en  las  narices! 

ALCALDE. — Cuando  vinieron  ai  pueblo  eran  cuatro  ca- 
láveres. 

CARROÑA. — Dos  cadáveres  y  dos  cadaveritos! 

JULIAN. — Y  ahora,  amigos,  estáis  de  lucios!... 

GALA. — ¿Tema  la  niña  baños  de  sol? 

POQUITOS.  No  señora,  de  sopas  d’ajo,  qué  alimentan  y 
ambién  tostan. 

NIÑA.— Hemos  ganao  decisiete  kilos  entre  toa  la  familia. 
rot  kilo  y  cuarto. 

NIÑO.  Hemos  aumentao  en  tóo.  Yo  tengo  dos  dedos 

lás. 

JULIAN.  ¿En  qué  manila? 

NIÑO. — j  D*estatura. 
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NIÑA. — Que  comemos  cuasi  tóos  los  días  una  vez. 

ALCALDE. — ¿Y  te  sigues  llamando  O? 

CARROÑA. — Sí,  señor;  pero  ahora,  mayúscula. 

GALA — Y  tú,  ¿te  desenvuelves  bien  en  el  oficio  e  prego¬ 
nero? 

CARROÑA. — Regularce  jámente,  señá  Gala.  Dicen  que  ten1" 
go  una  bonita  voz  de  seplano,  y  redoblo  muy  de  prisa. 

ALCALDE. — Los  primeros  días  tocaba  el  tambor,  que  no 
se  oía  más  que  “pan...  pan...  pan../’. 

CAROÑA — ¡Usté  sabe  el  hambre  que  yo  traía! 

ALCALDE. — Y  en  los  pregones  tenía  algunas  faltas- 

CARROÑA. — No,  señor,  y  usté  disimule,  que  es  que  el  se¬ 
ñó  Alcalde  lo  ice  porque  el  escelentismo  Ayuntamiento  de 
su  mando  dispuso  que  se  matara  una  vaca  cáa  semana  pa 
surtir  de  carne  al  pueblo;  pero  no  se  vendía  más  que  la  metá 
y  el.  carnicero  se  quejó.  Y  me  dijeron  que  pregonara  que  había 
que  rebajar  la  cantidá  e  carne  en  un  cincuenta  por  ciento^  y 
yo  dije  en  el  pregón:  “Que  de  orden  del  escelentismo  Ayun¬ 
tamiento,  desde  la  semana  prósima  se  mataría  media  vaca  náa 
más”.  Y  algunos  concejales  se  rieron.  ¡Que  los  hay  otusos! 

ALCALDE. — ¡No  estás  tú  mal  otuso! 

GALA. — -(Riendo.)  ¡Miá  que  querer  matar  media  vaca  náa 
más! 

JULIAN. — -(Riendo  también.)  Y  ¿cómo  ibas  a  dejar  viva 
la  otra  media? 

CARROÑA — Hombre;  éso  ¡es  cosa  el  veterinario,  que  pa 
éso  le  pagan.  /  r 

ALCALDE. — Gueno,  gueno,  que  eres  de  los  más  inoran¬ 
tes!...  Amos  p’al  Ayuntamiento,  que  hay  que  avisar  pa  la 
subasta  e  las  bandas.  Agarras  el  tambor  y  congriegas;  quie 
a  las  seis  tié  que  salir  la  procesión. 

CARROÑA.— ¡Amos  allá! 

ALCALDE. — Y  aluego,  cuando  redobles,  no  amitas  ose- 
quios  de  vino,  ¿eh?  Que  a  las  dos  copas  te  pones  que  no  ves 
el  parche.  Que  el  otro  día  ibas  redoblando  en  la  caeza  el 
niño. 

POQUITOS. — Gracias  a  lo  dura  que  la  tié  el  angélico. 

CARROÑA — ¡Si  es  que  al  chico  le  da  gusto!~. 

CHICO. — ¡Que  m’hace  cosquillas! 

ALCALDE. — A  más  que  cuando  empinas,  tóo  lo  ices  con 
erre. 

CARROÑA. — El  vino  que  tóo  me  lo  vuelve  agrio. 
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GALA.  (Fijándose.)  ¡ Arrea!...  ¡Miá  quién  amanece  por 
Ue  de  día!...  ¡El  tío  Miseria! 
rULIAN. — ¡Es  verdá,  por  allí  viene! 

ALCALDE. — ¡Y  que  viene  de  t6o  lujo! 

^ARROÑA. — «Amos,  que  no  quío  tropezámelo! 
POQUITOS — ¡A.mos,  hijos,  no  nos  quite  algo!... 

TALA. — ¡Amos,  amos!  ¡Mala  peste! 

ULIAN. — ¡Se  ha  vestío  e  fiesta! 

CALDE. — ¡Pero  Se  ha  quedao  corto!  (Vanse.) 


Escena  III 


ale  el  PIO  MISERIA,  rodeado  de  chicos  y  chicas  y  al¬ 
as  mozas.  Viene  vestido  de  fiesta  pero  en  contraste  con 
demás  hombres  del  pueblo,  su  capa  es  cortísima  y  su 
brero  pequeñísimo. 


ODOS.— ¡El  tío  Miseria!...  ¡que  viene  el  tío  Miseria! 
OZA  1.a. — ¡Y  de  too  lujo! 

TSERIA— ¡No  quitarme  el  paso,  releñe!  (A  un  niño  que 
|l  #1ina  nstra;  larga  de  barquillos'.)  Y  tú  no  comas  tanto 
i  uil!o...  que  te  van  a  hacer  daño,  galán.  (Le  quita  la  mi¬ 
li  v  se  los  come.) 


¡OZA  1.a, — ¡  S’ha  puesto  usté  de  toa  gala! 


jISERIA, — El  traje  nuevo  que  heredé  de  mi  agüelo.  Si 
p  hubiá  usao  mi  padre,  que  era  un  desastrao,  al  reeor  de 
ím.ta  años,  lo  tenía  flamante. 
lOZO  l.°, — ¡Y  vaya  camisa! 

| [SERIA.  Xavá  y  plancha  de  hace  ocho  años;  recientita* 
¡)S-  rt’ñ3s!  (Apartándolas.)  ¿;No  habéis  visto  nunca  una 
l'nas  bien  vestía?...  ¿entonces? 

{ -CALDE. — ¿T’has  puesto  e  fiesta,  Jenaro? 

|  SERIA. — Es  el  día  dfe  ello. 

I  CALDE, — ¿Vienes  a  la  procesión? 

«SERIA. — Soy  cofrade. 

i  ^¿T^E  T,PerC  no  has  pagao  en  J’amás  un  recibo. 
WpERIA.— En  esta  cofradía,  ice  el  reglamento,  que  el  oule 
5  ta  pobreza  no  paga  y  ye  la  tengo  acredita. 

1o-— i  Pero  usté  es  mayordomo  y  como  tóos  los 
¿  ^ara  usté  algo  pa  los  chicos, 

>ERIA.  Es0  sí.  Yo  respeto  las  costumbres.  TJn  año 
ios  chicos  y  otro  a  las  chicas.  Este  año,  os  toca  a  vo- 
}  Toma  pa  café. 
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LOS  CHICOS — (Al  primero.)  ¿Qué  t'ha  dao? 

CHICO  l.°. — Un  terrón  d’azúcar. 

CHICA  1.a. — ¡Tema  como  el  año  pasao,  que  nos  dijo 
nosotras,  “tomar  pa  un  pavo!”. 

CHICA  2.a. — ¿Y  qué  sus  dió? 

CHICA  La. — Una  nuez. 

ALCALDE. — ¿Y  no  darás  náa  pa  ayudar  a  los  festejos? 

MISERIA. — ¿Yo?  ¿Qué  tengo  yo,  Celestino3  esgraciac  d 
mí?...  ¡Miseria  y  náa  más  que  miseria!... 

ALCALDE. — Amos,  calla,  calla,  que  siempre  estás  con 
mesmo  son,  avaro ! 

MISERIA. — (Muy  confidencial  y  plañidero.)  Oye,  Cele? 
tino,  rezágate  una  miaja...  haz  el  favor,  Celestino. 

ALCALDE. — ¿Qué  quieres? 

MISERIA. — Celestino  e  mi  alma...  de  que  se  vayan  ést 
tengo  que  habíate. 

ALCALDE. — ¿Qué  te  pasa? 

MISERIA. — Una  cosa  mu  trágica  que  ndha  pasao,  Cele 1 
tino.  Y  tú  tiés  que  ampararme  con  tu  autoridá- 

ALCALDE. — y; Pero  qué  es  ello? 

MISERIA. — Que  han  querío  róbame,  Celestino,  y  ases 
ñame,  esta  noche  pasá...  ¡como  lo  oyes!...  Y  estoy  que  E 
vivo.  Luego  te  diré... 

ALCALDE. — y  Pero  qué  te  ocurre  que  andas  como  dobla  &; 

MISERIA. — Que  he  tenío  que  echame  a  cuestas  las  cu 4 
tro  miserias  que  uno  tiene,  fíjate...  (Enseña  'dos  taleguilla 
que  lleva  colgadas  de  una  cuerdeciíla  sobre  el  hombro  de 
cho  y  otras  dos¡  sobre  ell  izquierdo.)  ¡Pa  que  no  me  las  robíjjj 
¡Ladrones!  ¡Cómo  me  las  iba  a  ejar  en  mi  casa!...  ¡Lad: 
nes,  más  que  ladrones!...  ¡Tóo  el  mundo  a  róbame!...  Lúe fo 
tle  diré.  Ahora  no  m’atrevo...  Hay  gente...  Luego  te  direLe 
Que  me  feguro  d’ande  viene  el  golpe.  (Vase  encorvado,  ar  p 
glándose  las  taleguillas  por  la  calle  arriba.)  J- 

ALCALDE. — ¡Esgraciao  d’hombre,  siempre  con  el  castL 
e  su  dinero  a.  cuestas!  (Entra  en  el  Ayuntamiento.)  ¡Y  a  'L 
se  le  llama  fortuna!  (Ríe.)  ¡Já,  já,  já!...  T  'fe 

§ÍT 

Escena  IV 

ANDREA,  MALENA,  FELIPA,  ELEUTERIA,  Gf  ^ 
GORIA  y  BRUNA.  Son  mozas  que  acompañan  a  And  > 
Visten  trajes  de  fiesta.  Llevan  mantellines,  porque  salen  d 
Iglesia. 

1  fe; 
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MALENA. — ¿Pero  qué  te  paSa^  mujer,  que  toa  la  misa  has 
tao  nerviosa? 

ANDREA — ¿Qué  queréis  que  me  pase?...  ¡Pos  así  que  es 
Levo!...  Que  mi  padre  ha  echao  de  casa  a  Leandro,  que  le 
Lgan  trebajo  en  tóos  laos,  que  quién  perdelo...  ¡y  éso  no! 
i  le  pierden  a  él,  nos  pierden  a  los  dos! 

TODAS. — (Menos  Gregoria.)  ¡iBen  hecho! 

ELEUTERIA. — ¡  Tú  eres  fierme! 

BRUNA. — Así  hay  que  ser. 

GREGORIA. — ¡No  solviantala,  re  Judas! 

4NDREA. — Si  no  lo  necesito;  ¿qué  té  piensas? 

TODAS. — Pos  claro. 

\NDREA. — ¿Y  sabéis  a  lo  que  vengo  aquí? 

CODAS — (Con  gran  curiosidad.)  ¿A  qué? 

\NDREA. — A  hablar  cara  a  cara  con  el  Catalino. 

^ODAS. — ¡Bien  hecho! 

iNDREA. — Pa  decile  a  lo  claro,  que  no  puje  mi  banda  y 
;  si  la  puja,  es  igual. 
j/QDAS. — Mu  bien. 

DREA. — Porque  no  me  emparejo  con  él  aunque  dé  por 
.  cuarenta  mil  duros. 

'ODAS* — ¡Ahí  los  bríos! 

iNDREA — Primero  me  voy  del  pueblo. 

|I ALEÑA. — ¡Y  mu  bien  que  harás! 

KEGOEIA. — ¡Pero  quítale  a  la  Virgen  su  recaudo  pué 
igate! 

INDREA. — No  me  castiga,  que  ya  vé  ella  lo  que  están 
endo  con  nosotros. 

REGORIA. — Pero  es  que  te  pones  también  contra  tu 

NDREA. — Yo  no  me  pongo  contra  naide;  pero  tampoco 
poneme  contra  mi  corazón,  que  lo  tengo  que  llevar  yo 
ni  pecho  toa  mi  vida  y  no  quió  que  en  nengún  menuto 
acuse  de  náa.  Amos  a  buscar  a  Catalino,  Felipa. 

3  LIPA. — Amos. 

ALEÑA. — Amos  toas. 

AIDREA. — Vosotras  quedarse.  Nos  sobramos  ésta  y  yo. 
iene,  decile  que  espere.  (Vanse  Andrea  y  Felipa  por  la 

Escena  V 

¡}DZAS.  Menos  DICHAS. 
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BRUNA. — ¡Hace  bien! 

GRSGORIA. — ¡No  digas  éso!,  ¡porque  ya  veréis  la  trifu! 
ca  que  s’arma  en  el  pueblo! 

ELEUTERIA. — ¡Hay  que  conocer  al  Catalino! 

GREGORIA. — A  más,  de  que  no  está  bien  ponese  contr 
los  padres. 

BRUNA. — Son  los  padres  los  que,  se  ponen  contra  ella. 

GREGORIA.- — ¡Pero  si  se  enciega  y  se  va  con  el  Leandro 
no  pierde 'la  honra? 

M  ALEN  A. — Pué  que  la  pierda;  pero  si  se  van  juntos,  se. 
dos  a  búscala  y  ya  la  encontrarán. 

GREGORIA — ¡Y  cuenta  que  se  morirán  d’hambre! 

ELEUTERIA. — ¿Y  qué?...  ¡Miá  ésta!  ¡Cuando  se  qu 
de  veras  a  un  hombre,  ¿qué  falta  hace  más? 

BRUNA. — Lo  mío:  ¿se  pasan  ganas?,  ¡mejor!...  Pero  ir 
día  te  vas  al  campo  con  el  o  jeto  e  tus  desvelos,  os  tumba  - 
sobre  el  céspede. 

GREGORIA. — ¿Con  qué  o  jeto? 

BRUNA; — Con  el  de  tus  desvelos. 

GREGORIA. — ¡Ah,  me  pensaba!...  ' 

BRUNA. — Sus  comés  un  mendrugo,  añadís  un  tomate,  do 
caricias,  un  abrazo,  un  beso  de  postre...  ¡y  se  engorda! 

GREGORIA. — ¡S’han  dao  casos!...  ¡por  éso  a  mí  no  m 
gusta  el  cespede! 

BRUNA. — Pero  cómo  estás  tomando  lo  que  te  digo? 

GREGORIA. — ¡A  sorbos!...  ¡mia  ésta!¡  ¡pero  cómo  quií 
que  lo  tome,  si  tú  ertes  una  fresca! 

BRUNA. — Más  fresca  eres  tú  que  estás  haciéndole  cara 
don  Nicasio  el  notario,  que  te  lleva  treinta  años...  que  él  le 
llama  seis  lustros  pa  que  no  se  sepa  cuánto  es! 

TODAS.— ¡Olé!  (Ríen.) 

GREGORIA. — Sí;  pero  te  quedas  soltera  y  es  peor. 

ELEUTERIA. — ¡Peor  que  casate...  y  no...  y  no  dart 
cuenta!...  ¡Qué  va  a  ser! 

BRUNA. — ¡Ahí  está!  (Ríen  todas.) 

MALE  NA. — No  hay  como  un  joven,  créeme. 

BRUNA. — Ya  ves;  yo  tengo  un  cacho  novio  veinteañero- 

GREGORIA. — ¡Que  es  de  bruto,  que  vaya  con  Dios! 

BRUNA. — No  pué  negaio.  ¡  Cómo  será  e  bruto,  que  lo  qu 
más  le  gusta  e  las  almejas  son  las  cáscaras!  ¡Pero  me  quL  ; 
re  que  brama  de  que  me  ve!  ¡Cómo  me  querrá,  que 
chocolate  y  moja  con  iel  deo  pa  guárdame  a  mí  los  bizcr 
chos! 
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GREGORXÁ.— ¿Y  tu  le  quiés  a  él? 

BRUNA. — Mujer,  el  día  que  no  tira  ooces,  bastante.  Por¬ 
que  no  digamos  que  digamos  que  es  guapo;  pero  tié  un  tipo 
rnu<  señorito...  ¡Míalo...  por  ande  amanece!...  (Aparece  un 
paleto  con  cara  de  bestia.) 

ESCENA  VI 

Dichos  y  el  Paleto. 

PALETO- — ¡  Brunaaa ! . . . 

BRUNA. — ¡No  me  deja  vevir!  ¡Voy,  saiao!  ¿A  qué  has  ve" 
nío,  cacho  bestia? 

PALETO. — A  vete. 

BRUNA.— ¿Náa  más? 

PALETO.— Náa  más. 

BRUNA. — Pos  ya  m’has  visto,  ¡arneai  (Le  da  un  pescozón 
que  casi  lo  tira.) 

PALETO — '(Corriendo,  mu}r  manso.)  ¡Brunaaa!... 

BRUNA — ¿Quéeee?... 

PALETO. — ¡Que  también  venía  a  hacete  una  caricia! 

BRUNA. — (Le  da  un  empujón.)  ¡Quita,  quita! 

PALETO.-h(A1  volverse  Bruna,  le  da  un  azote  y  se  va 
quejándose  dé  la  ¡mano.)  ¡Es  una  piedra! 

GREGORIA. — ¡Qué  azote  Cha  dao! 

BRUNA.  —  No  escarmienta.  Un  día  se  rompe  la  mano. 
(Ríen  todas.) 

ESCENA  VII 

Dichos.  Sale  Carroña  del  Ayuntamiento,  -con  el  tambor 
prendido.  Luego  Catalino,  el  Chaquetilla  y  las  Mozas. 

M  ALEN  A. — Hola,  Carroña. 

TODAS. — ¿Qué  tal,  pregonero? 

CARROÑA. — Voy  a  pregonar  ya  pa  la  subasta. 

ELEUTERIA. — ¿Con  floreos  o  sin  floreos? 

CARROÑA. — Con  floreos,  que  es  cosa,  e  fiesta.  (Redobla  ) 

BRUNA. — ¡Hombre,  ese  redoble  vale  un  vaso  e  vino!  (Se 
lo  da  y  Carroña  se  lo  bebe.) 

CARROÑA. — ¡Pos  allá  va  otro!  (Redobla  mejor.) 

M  ALENA.— ¡Y  ése,  dos;  que  ha  sío  mu  majo!  (Le  dan  las 
mozas  dos  vasos  de  vino  y  se  los  bebe.  Empieza  otro  redoble 
con  alegría.) 

ELEUTERIA.— ¡Y  ése...! 
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CARROÑA — ¡No  drarme  más  vrino,  que  no  atrino  con  el 
parche  y  me  se  sale  el  redoble!  (Redobla  muy  mal,  dando 
con  los  palillos  fuera  dell  parche.  Pregonando.)  Dre  orden 
drel...  (¡Mi  madre,  las  erres!)...  Dre  ordren  drel  señor  al- 
caldre  se  partricipria  al  vecindrario  que  se  acruda  al  Ayun- 
tramientro  pra  emprezar  la  subrastra  de  las  brandras  de  la 
Santrisma  Vrirgen,  que  se  prujarán  entre  los  mozos  que  sean 
grustosos  en  ello. 

ELEUTERIA. — ¡Pero  Carroña! 

CARROÑA. — ¡Náa,  que  no  sé  qué  me  pasa,  que  el  vrino 
me  llena  la  broca  de  erres  y  pror  más  que  las  escrupo  no... 

MOZAS. — No  le  hace. 

MALENA. — ¡Hala,  toma  otro  vaso!  (Se  lo  ofrecen.) 

CARROÑA. — No;  que  luego  regraño  con  mi  mujer;  la 
llamo  brestria  y  me  lo  cronocre.  (Ríen.) 

GREGORIA — ¡ Callarse!...  ¡Catalino  y  los  mozos!  (Que¬ 
dan  todas  muy  serias.  Aparecen  los  mozos,  medio  borrachos. 
Catalino,  arreglándose  la  faja.) 

ELEUTERIA. — ¡Qué  fachenda  trae! 

MALENA. — ¿Habrá  hablao  ya  con  la  Andrea?  (Se  reti¬ 
ran  a  un  lado.) 

CHAQUETILLA. — Gueno,  galán.  Ha  llegado  Ja  hora  e  la 
puja.  ¡Amos  a  ver  quién  se  ¡leva  el  minino  al  líquido  ele¬ 
mento;  vulgo,  gato  al  agua!... 

MOZO  l.o— ¡Ele! 

CATALINO. — Con  los  diez  pápiros  que  me  traigo  en  la 
fajita,  la  banda  de  la  Andrea  se  la  lleva  este  mequetrefe;  por¬ 
que  no  creo  que  salga  dengún  muchimillonario  que  m’ataje. 
¿He  dicho  algo,  nenes? 

CHAQUETILLA. — ¡Eres  grande,  Catalino! 

CATALINO. — A  la  simple  vista,  no;  pero  por  dentro,  más 
grande  que  la  torre  e  la  iglesia,  cigüeñas  inclusivas.  De  for_ 
ma  que  la  Andrea... 

CHAQUETILLA. — De  tu  propiedá. 

MOZO  l.° — Categórico. 

CATALINO* — Decirlo  a  gritos,  por  si  hay  sordos  que  nos 
escuchan. 

CHAQUETILLA. — Y  no  olvidar  mi  masimita:  “Las  mu¬ 
jeres,  como  las  montañas,  toas  son  escalables.  No  hay  falda 
que  no  tenga  su  sendero;  dar  con  él,  ese  es  el  cui ”... 

CATALINO. — Salomón  y  tú. 

CHAQUETILLA. — ¿  Ves  este  sudor  de  mi  frente?  Sabi¬ 
duría  destilada. 
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CATÁLINQ.— Chaquetilla... 

CHAQUETILLA—  ¿  Qué  te  pasa? 

CATALINO. — No  te  creas  que  estoy  borracho.  (Se  apoya 
él  y  se  tambalean.) 

CHAQUETILLA.— Ni  yo. 

CATALINO. — ¿Pero  ves  que  galleo?...  Pues  arrímame  ¡a 
eja.  (Se  le  acerca  al  oído.)  ¡Es  que  quiero  a  la  Andrea,  que 
a  día  la  quiero  más3  Chaquetilla;  que  si  hace  falta,  yo  me 
ato  hoy  con  el  Leandro!  ¡Por  éstas! 

CHAQUETILLA. — Ya  me  lo  pensaba.  En  el  amor,  las  de~ 
ultades  son  el  vremú. 

CATALINO — Categórico.  Vuelve  a  arrimarme  la  oreja. 
1  oído.)  Pero  ella  es  que  me  tiene  odio.  Cáa  día  más  odio, 

aquetilla. 

CHAQUETILLA. — No  hagas  caso.  Ya  cambiará.  Ya  te 
igo  dicho  que  la  mujer  es  el  rompecabezas  de  la  humañidá; 
o  no  hay  rompecabezas  que  no  se  arme. 

CATALINO. — Y  aquí  se  arma...  Aunque  sea  con  sangre, 
| que  que  yo  soy  de  pareja  esta  tarde  con  la  Andrea  en  la 
¡cesión,  eso  plasmao.  Y  que  es  mi  moza  en  las  fiestas  y 
'  que  bailar  oonmigo3  quiera  el  Leandro  o  no  quiera,  eso 
|;mao  y  requeteplasmao.  ¿Lo  he  dicho  claro?...  Pregono- 
,  pregona. 


ESCENA  VIII 

ichos.  Andrea  y  Fellipa,  calle  abajo. 


NDREA.- — (Que  ha  salido  y  oye  las  ultimas  palabras.) 

gallees,  Catalino,  no  te  se  esbarate  el  kikirikí! 

OZAS.— ¡Ella! 

PAQUETILLA. — ¡Canta  mu  bien  este  gallo! 

STDREA. — Por  si  acaso. 

^.TALINO. — ¿Tú  aquí,  guapa? 

'JDREA. — Te  andaba  buscando. 

«.TALINO* — ¡Qué  suerte!  ¿Y  qué  quieres? 

IDREA. — Hablar  contigo  antes  de  la  subasta. 
TALINO.— ¿Conmigo?...  Pues  tú  dirás.  (Tratando  de 
aparte.)  Con  permiso. 

ÍDREA. — No.  Si  prefiero  que  sea  elante  e  todos.  Nada 

do. 

TALINO. — Ni  yo.  Habla. 

$  DRitA.  Catalino :  no  pujes  mi  banda,  porque  es  in~ 
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CATALINO.— ¡Caray! 

ANDREA. — Ni  bailo  contigo,  ni  debes  obligarme  a  lleva 
las  andas  a  tu  lao. 

CATALINO — Es  que  con  mi  dinero... 

ANDREA. — Te  servirá  pa  la  puja  de  esa  cinta  que  he  r  ’ 
galao,  porque  eres  rico;  pero  la  puja  de  mi  corazón  la  tiá 
perdida.  Esa  te  la  ha  ganao  un  pobre;  porque  al  corazón  d 
las  mujeres  como  yo  no  se  llega  por  los  caminos  del  dinerc 
(Las  mozas  asienten  con  el  gesto.) 

CATALINO- — ¡Mu  brava  estás!... 

ANDREA. — Mu  razonable. 

CATALINO. — Siempre  me  has  querío  mal... 

ANDREA. — Ni  mal  ni  bien.  No  te  he  querido.  Eso  es  tod 
Conque  apártate  de  mí,  que  con  toa  lealtá  te  hablo,  y  bú¿ 
cate  otra,  que  a  miles  las  hay  mejores. 

CATALINO.— Pa  mí,  no. 

ANDREA. — Lo  siento;  pero  si  ves  que  no  te  respond 
apártate  de  mi  camino,  que  náa  malo  te  he  hecho ^  porque  cc 
esta  lucha  vais  a  hacer  la  perdición  áje  una  mujer  y  de  i¿ 
hombre  bueno,  por  un  puntillo  d’amor  propio;  y  eso  no  í 
de  ley.  Si  eres  hombre  cabal,  Catalino,  piénsalo. 

CATALINO.  Pero  pa  ti  no  cuenta  el  desprecio  que  ni 
haces,  la  risa  de  tóo  el  pueblo,  el  redículo... 

ANDREA. — (Con  menosprecio..)  ¡Eh..^  majeríasí... 

CATALINO. — Pues  majerías  o  no,  lo  primero  tes  que  es 
esgalichao  se  vaya  d’aquí  a  morirse  d’hambre  a  otra  parte, 
dentro  de  un  año  pué  que  tóos  pensemos  otra  cosa. 

ANDREA. — Tú,  no  sé;  yo,  con  el  pensamiento  que  teng 
hoy  me  muero.  Oyelo  bien:  me  muero,  así  viva  cien  año 
¡Por  estas  cruces!  (Las  besa.) 

MOZAS.— ¡Mu  bien! 

CATALINO. — (Con  desprecio.)  Tú  no  sé  lo  que  vivirá 
otras  personas  pué  que  no  vivan  tanto. 

ANDREA. — Será  lo  que  Dios  quiera.  No  me  asustan  br 
vatas.  Avertido.  i'  {0 

CATALINO. — Y  avertida  tú,  que  cuando  yo  digo... 

CHAQUETILLA. — Cállate  yaj  Catalino,  que  las  mujeres  , 
son  como  Dios  las  ha  hecho.  jj 

ANDREA. — Y  tú  también.  Por  eso  eres  tan  bruto.  Amone  , 

BRUNA. — ¡Categórico!  «  h 

GRECO  RIA. — ¡Y  pensar  que  si  ese  chico  se  fija  en  i 
s’acaba  la  custión!  ¡Ciegos  que  son  los  hombres!  (Vanse.) 

CATALINO. — ¡(Furioso.)  ¡Chaquetilla!...  ¡Maldita  sea  1  : 


42 


sangre  perra!...  ¡  Ai  rímame  la  oreja!  (.El  otro  vacila.)  j  Arrí¬ 
mame  la  oreja,  te  digo! 

CHAQUETILLA. — Oye,  pero  no  me  la  muerdas... 
CATALINO. — ¡No  aguanto  este  desprecio.  Chaquetilla! 
CHAQUETILLA. — ¡No  tendrías  pundonor! 

CATALINO  Y  la  Andrea  es  mi  pareja,  u  hay  sangre  esta 

tarde.  ¡Arrímame  la  otra! 

CHAQUETILLA.  ¿No  m?  lo  podías  decir  todo  en  este 

lao? 

CATALINO. — ¿Cuento  contigo? 

CHAQUETILLA. — O  te  sales  con  la  tuya  o  nos  entierran 

juntos. 

CATALINO.— Hoy  me  conocen.  (Se  estrechan  la  mano.) 
^  CARROÑA.  (Sailiendo'  y  redoblando.)  Dre  orden  del  se¬ 
ñor  alcaídre... 

ALCALDE — ¡  Cuidao ! 

CARROÑA— ¡De  ordren  del  señor  alcalde...,  se  anuncia 
que  va  a  empezar  la  subasta.  Que  se  ccngrieguen  los  intere¬ 
sados  que  sean  gustosos  de  pujar  las  bandas?... 

CATALINO.  Pue  aquí  los  guapos  a  atajarme.  (Se  acer¬ 
can  mozas  y  mozos-  E¡1  alcaide,  el  señof  Julián  la  señá  Gala, 
Andrea,  etc.,  etc.) 

CARROÑA.— Se  va  a  pujar  la  banda  de  la  moza  Usebia 
Reojo... 

EUSEBIA. — ¡La  mía!  ¡Mi  banda! 

CARROÑA — <La  muestra.)  Que  puede  verse... 

LA  GENTE. — ¡Mu  bonita!  ¡mu  maja!...  (Aplauden.) 
CARROÑA. — ¿Cuánto  dan  por  ella? 

MOZO  l.° — Treinta  pesetas. 

CARROÑA —¡Treinta  pesetas  dan!  ¿Hay  quien  dé  más? 
MOZO  2.° — ¡Treinta  y  una! 

MOZO  l.° — ¡Treinta  y  dos! 

EUSEBIA. — ¡Ya  suben...,  ya  suben! 

CARROÑA. — ¿No  hay  quien  dé  más  die  treinta  y  dos?  (Si¬ 
lencio.) 

EUSEBIA. — ¡Ahora  veréis!  (Silencio.) 

CARROÑA. — ¿No  hay  quien  dé  más?  (Silencio.)  ¡Adjudi¬ 
cada  en  treinta  y  dos  pesetas  al  mozo  Dámaso  Berruga!  (Se 
a  da.) 

EUSEBIA. — {Entre  las  mozas,  indignada.)  ¡Qué  ladrón! 
Le  doy  50  pesetas  pa  que  me  haga  una  puja  lucida,  y  me  se 
ueda  con  la  metá!  (Casi  llorando.) 

GREGORIA. — ¡Te  ha  deslució  la  puja! 
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EUSEBIA. — ¡Fíate  de  los  hombres!...  Me  jura  amor  eter¬ 
no  y  me  se  queda  con  dieciocho  pesetas...  Si  cuando  a  un 
hombre  le  das  alas... 

BRUNA. — Te  se  vola. 

CARROÑA. — Va  a  pujarse  la  banda  de  la  mo2a  Malena 
Carranque. 

MALENA.— ¡Mi  banda! 

CARROÑA. — Se  puede  ver.  (La  muestra.)  Bordá  en  co¬ 
lores. 

TODOS. — ¡Mu  bonita!  ¡Mu  .maja! 

MOZO  l.° — ¡Morao  y  verde! 

CARROÑA. — ¿Cuánto  dan  por  ella? 

MOZO  2.° — ¡Ochenta  pesetas! 

CARROÑA. — ¡Ochenta  pesetas  dan!... 

MOZO  4.° — Ochenta  y  una  perra... 

MOZO  3.° — Ochenta  y  dos  perras... 

MALENA. — Oye,  no  subáis  perra  a  perra. 

MOZO  4.° — Ochenta  y  tres  perras.  Una  de  ellas,  de  caza. 

CARROÑA. — ¿Hay  quien  dé  más?  (Silencio)  ¿No  hay 
quien  dé  más?  (Silencio.) 

ALCALDE— ¡Adjudicá!... 

CARROÑA. — Al  de  las  ochenta  y  tres,  Suya  es.  (Se  la  da.) 

ALCALDE. — Adjudicada  al  mozo  Cirilo  Porras,  y  la  pe¬ 
rra  de  caza,  si  es  la  “Lucera”,  tráeteia  con  bozal,  que  muerde.  | 

CARROÑA. — Otra,  y  va  la  tercera.  Banda  de  la  moza  An¬ 
drea  Garcinuño;  de  seda,  bordá  en  oro.  (Sensación.  Aplau¬ 
den.)  Se  puede  ver.  ¿Hay  quien  quiera  verla? 

CATALINO. — ¡No  hace  falta!...  ¡Mil  pesetas!  (Miwmru- 
11  os.) 

CARROÑA. — ¡Mil  pesetas!...  ¡Mil  pesetas  4aní...  ¿Hay 
quien  dé  más? 

CATALINO. — Si  hay  quien  dé  más,  mil  pesetas  más  que 
el  que  más  dé...  ¿Lo  he  dicho  claro?  (Silencio.) 

ALCALDE. — ¡¿Adjudicada  en  mil  pesetas  al  mozo  Caíali- 
no  Barranco!...  (Los  mozos  aplauden.) 

CHAQUETILLA — ¡Ole  mi  gallo!...  ¡Tuya  es| 

CATALINO. — (La  coge  de  Carroña.)  Ahora,  trae  que  me 
la  ponga.  (Se  la  pone.)  Me  cae  que  ni  a  la  medida.  ¡Y  en  la 
prooesión  nos  veremos,  guapa! 

ANDREA. — ¡Es  inútil,  Cataüno!  No  voy  contigo  por  mil 
pesetas  ni  por  mil  millones  de  pesetas.  ¿Lo  he  dicho  claro? 
(Las  mozas  aplauden.) 
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CATALINO. — Por  lo  pronto,  aquí  está  la  banda.  (Se  se¬ 
ñala  el  pecho.) 

ANDREA. — -(Hace  lo  rnis'mo.)  Y  aquí,  la  resolución. 

MOZAS — ¡Mu  bien!  (Andrea  se  va.) 

GALA. — (Indignada,  al  alcalde.)  Bueno,  ya  ha  oído  usté 
el  desparpajo  e  la  moza;  que  ésa  no  respeta  a  la  Virgen  ni 
a  náa.  Y  ella  que  quiera  u  no  es  la  pareja  de  mi  hijo.  Conque 
usté  debe  echar  un  bando  ahora  que  estás  mozas  y  mozos 
reunios  pa  que  sepan  a  qué  atenerse»  que  con  el  dinero  de  la 
Virgen  no  se  juega. 

ALCALDE — Gueno.  Por  mí,  que  no  quede.  Las  costum¬ 
bres  hay  que  respétalas,  lo  reconozco ;  pero  mal  asunto  es 
este.  En  fin...  Redobla,  Carroña.  (Carroña  redobla.)  Apre¬ 
ciables  vecinos:  Como  alcalde  que  soy  de  esta  villa  de  mi 
mando,  hago  saber:  Que  han  llegao  a  mis  orejas  rumores  de 
que  si  pitos,  de  que  si  flautas,  qufc  si  patatín,  que  si  patatán 
y  que  si  tal  y  que  si  cual...  Y  en  su  consecuencia:  ordeno 
y  mando,  que  yo  soy  el  alcalde  y  como  tal,  el  mayordomo... 
Descubrirse...  de  la  Santísima  Virgen...  Cubrirse...,  que  está 
sobre  tóos  los  chismes  y  garrulerías  del  pueblo  y  no  lié  náa 
que  ver  en  que  si  tú  quieres  a  fulano,  y  fulano  a  zutana,  y 
zutano  a  perengana»  y  perengano  a  mengana.  Por  ío  tanto: 
hago  saber,  con  arreglo  a  mis  atribuciones,  que  ordeno  y 
mando,  que  los  mozos  que  han  pujao  las  bandas  tién  derecho 
a  ser  acompañaos  por  las  mozas  donantes,  como  es  de  cos_ 
tumbr'e  y  tradición  en  este  pueblo,  tanto  en  la  procesión... 
Descubrirse...  de  la  Santísima  Virgen...  Cubrirse...,  corno  en 
tóos  los  demás  aztos,  festejos  bailables,  cantables  y  pasea*» 
bles...,  y  el  que  no,  u  la  que  no,  va  a  la  cárcel...  Descubrir¬ 
se...  He  dicho...  Cubrirse. 

MOZO  l.° — Y  ahora,  ¿a  qué  santo? 

ALCALDE. — A  San  Yo,  patrón  de  mis  atribuciones,  re¬ 
asumidas  en  esta  vara,  tan  inflexible  como  gruesa. 

GALA. — Así,  mu  bien  dicho.  Y  ahora,  el  que  sepa  oír  que 
oiga.  (Vase.) 

ALCALDE — Y  al  que  infrinja  mi  orden,  va  a  la  cárcel. 
¡  Hago  saber,  ordeno  y  mando  y  se  acabó.  ¿Tóo  el  mundo  a 
paseo  por  la  plaza  u  sitios  ayacentes!...  {Hale! 

ESCENA  IX 

Dichos  y  Laureana5  que  sale  gruñendo. 

LAUREAN  A. — A  paseo  debía  usté  irse,  que  es  un  alcalde 
de  chicha  y  nabo. 
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ALCALDE.— ¿Qué  ha  dicho  usté  de  nabo? 

LAUREANA, — Que  usté,  más  que  alcalde,  es  un  pelele 
sin  concencia,  que  se  deja  manejar  por  too  el  que  >.enga  di¬ 
nero,  y  ni  sabe  hacer  justicia,  ni  lo  ha  soñao. 

ALCALDE. — ]  Señá  Laureana,  que  está  usté  incurriendo 

en  la  penalidá  que  señala...! 

LAÍTREAMA.— Yo  no  sé  qué  señalará  la  penahda,  pero 
que  yo  sieñalo  hoy  a  cuatro  u  cinco  granujas,  eso  categórico, 
como  dicen  esos  rufianes. 

ALCALDE.  —  Usté  se  olvida  que  yo  soy  el  alcalde  del 
pueblo. 

LAUREANA— Y  usté  se  olvida  que  yo  soy  la  madre  de 
un  hombre  díe  bien,  que  se  ve  perseguío  y.  acosa©  por  toas 
las  alimañas  adineras  del  pueblo,  porque  quiere  a  una  moza, 
¿y  eso  es  delito? 

‘  ALCALDE— Señá  Laureana.  El  Código  dice... 

LAUREANA. — Yo  no  sé  lo  que  dice  el.  Código;  pero  lo 
que  vo  dig*o  es  que,  diga  lo  que  diga,  a  mi  hijo.  se  le  niega 
el  trabajo  pa  matalo  de  hambre  y  que  tenga  que  irse  del  pue¬ 
blo  u  perderse?  y  eso  no  hajr  Código  que  diga  que  es  de  jus¬ 
ticia.  Por  lo  tanto,  si  usté  hace  saber  y  ordena  y  manda,  yo 
también  ordeno  y  mando  que  si  no  se  ampara  . el  derecho  de 
un  mozo  honrao  a  querer  a  quien  quiera  y  a  vivir  de  su  tra¬ 
bajo,  hago  saber:  que  esta  tardle,  en  la  procesión,  les  arran¬ 
co  yo  el  moño  a  más  de  cuatro  lagartonas.  He  dicho.  He  di¬ 
cho  cuatro  y  pué  que  sean  ocho. 

ALCALDE. — Carroña,  detenía,  que  me  ha  faltao  al  res¬ 
peto. 

CARROÑA. — Quleda  usté  detenida. 

LAUREANA— ¿Quién,  yo?  ¿Yo  detenida,  peazo  moho." 
(Lo  zarandea.) 

MOZA  1.a— j Huir,  que  gruñe!  (Vanse.) 

LAUREANA — ¿Yo  detenida? 

ALCALDE— Llévala  a  la  cárcel. 

CARROÑA— ¡Espere  usté  que  me  suelte! 

ALCALDE — ¡Que  te  la  lleves,  digo! 

CARROÑA.— ¡Pero  si  no  me  deja! 

LAUREANA. — (Golpeándole.)  ¡Toma,  sayón,  esbirro,  as¬ 
queroso  ! 

CARROÑA. — ¡Que  me  levanta  la  mano! 

LAUREANA. — ¡Sinvergüenza!  (Le  da  un  puntapié.) 
CARROÑA.— ¡Que  me  levanta  el  pie! 

LAUREANA _ Y  en  la  procesión  nos  veremos,  qute  allí  se- 
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mos  dos...  | Descubrirse!  (Le  quita  el  sombrero  al  alcalde.) 
.a  Virgen  y  yo!...  ¡Cubrirse!  (Le  pone  violentamente  el 
mbrero  al  alcalde.)  ¡Buenas  tardes!  (Vase  airada.) 
ALCALDE. — Bueno.  Con  súbditas  como  ésa.  ¿  qué  hago 
>? 

CARROÑA. — (Viéndose  un  roto  en  la  chaqueta.)  ¡Señor 
:a!de,  esto  no  pué  quedar  así! 

ALCALDE.— ¡Que  te  lo  cosan!  (Carroña  vase  al  Ayun- 
niento.) 

ESCENA  X 

Dichos  y  el  Tío  Miseria..  Sale  tembloroso,  con  precaución 
azoramiento,  mirando  con  terror  a  un  punto  fijo. 

;VTISERIA. — ¿Me  sigue?...  ¡No  me  sigule!...  ¿M’ha  visto?... 
jo  m’ha  visto!...  ¡Calle,  que  paece  que  sí!...  ¡No.  es  que 
i  calle  abajo!...  ¡Si  me  llega  a  ver!...  ¡Con  lo  que  lltevo 
í  :ima!... 

[ALCALDE — ¿Pero  de  quién  vienes  huyendo.  Miseria? 
[/[ISERIA. — No,  nada...;  pero  que  he  visto  a  la  Laureana, 
jj!  no  me  ha  visto,  pero  que  creí  que  m’había  visto...  ¡Que 
fe  que  la  tengo  un  miedo!... 

ILlCALDE. — ¡Y  yo! 

BARROÑA. — ¡Y  un  servidor!  ¡Quje  fíjese  usté!...  (Ense- 
lel  roto  de  su  ropa.)  Que  esto  no  pué  quedar  así;  señor  al- 

:í  le. 

ALCALDE. — ¡Anda  y  que  te  lo  cosan! 

CARROÑA. — Digo  sin  castigo.  ¡Hay  que  metela  en  la  cár- 
f  (Vase  all  Ayuntamiento.) 

MISERIA — Tié  razón,  Celestino.  Enciérrala,  que  tú  no 
ais  lo  que  es  esa  tigra,  que  al  tanto  de  ella,  es  por  lo  que 
e  ie  dicho  ien  denantes  que  quería  habíate.  ¡Que  tú  no  sa- 
la  cosa  horrible  que  a  mí  me  pasa,  Celestino,  que  estoy 
no  escanso,  que  no  vivo!...  ¡Y  ella,  tié  que  ser  ella!... 
f  LCALDE. — ¡Pero  a  qué  tanta  retórica!  ¿Qué  te  pasa? 
í  ISERIA. — Que  andan  detrás  de  robarme,  Celestino, 
í  LCALDE.— ¿A  ti? 

ISERIA. — Que  míe  quién  quitar  lo  que  tengo,  que  digo 
t*  no  tengo,  pa  que  no  se  crean  que  lo  tengo.  Y  me  feguro 
]t¡  es  ella,  que  sabe  que  lo  tengo.  ¡  Que  anoche  me  pasó  una 
l-0  horrible,  Celestino,  que  pone  los  pelos  de  punta! 
iLCALDE. — ¡Caray!  ¿Pero  qué  te  pasó? 

ISERIA. — Pos  verás  qué  espanto.  Que  anochej  al  filo  de 


las  doce,  estaba  yo  contando,  a  la  luz  del  candilejo,  las  cu 
tro  miserias  que  uno  tiene,  cuando  en  esto  que  oigo  de  cr 
tar  la  lechuza  en  la  torre  e  la  iglesia,  que  siempre  m’asir 
una  meaja...  Me  se  caen  dos  o  tres  moneas,  me  paro  a  co¿ 
las  y  siento...,  jay,  Celestino! 

ALCALDE. — ¿Qué  sentiste? 

MISERIA. — QuJe  m’andaban  retentando  en  la  cerraura  ¡ 
la  puerta. 

ALCALDE.— j  Madre! 

MISERIA. — Tremando,  con  los  pelos  erizaos  y  los  o j 
en  extravío  del  miedo,  me  asomo  al  ventanuco...  5 y  ay,  C 
lestino ! 

ALCALDE. — (Al  qiue  se  le  va  contagiando  el  miedo.)  ¡  C-' 
hay,  hombre? 

MISERIA. — Que  me  veo  una  sombra  blanca,  andando 
como  a  saltos... 

ALCALDE. — 1  Repeine!  jUna  sombra! 

MISERIA — Y  con  unos  ojos  que  le  rebrillaban  en  la  < 
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sté  mi  dinero  pa  mí  es  la  gloría. 

ALCALDE. — ¡Calla,  calla,  maldito! 

MISERIA. — Que  yo  no  tengo  otro  bien...  No,  no  lo  ten- 
o;  no  lo  tengo,  Celestino.  ¡Que  no  me  lo  roben,  Celestino  e 
íi  vida!  (Se  pone  de  rodillas,  abrazado  a  sus  piernas.)  ¡Que 
o  me  lo  roben!  ¡Que  no  me  lo  roben,  por  Dios! 

ALCALDE — Bueno.  ¡Alza,  alza!  (Lo  levanta.)  ¡Que  tú  me 
ones  que  m’amilano,  y  soy  un  hombre!  ¡Porque  too  eso  que 
rentas  son  patrañas! 

MISERIA. — ¿Patrañas?  ¿Quiés  ven!  esta  noche? 
ALCALDE. — ¡No,  no  quiero  ir  testa  noche!  Pero  son  fe- 

íraciones  tuyas. 

MISERIA. — ¿Y  este  bolondro?  De  una  pedrá  que  me  ti¬ 
rón  como  remate  a  la  conversación...,  ¿son  figuraciones? 

;  ALCALDE — Tóo  eso  es  la  concencia  que  te  remorde,  Je. 

I  ro.  ,  r 

MISERIA. — Pero  tú  eres  al  alcalde  y  debes  amparame. 

E ALCALDE-— iYo  soy  el  alcalde  e  los  hombres;  el  Alcalde 
c  las  concencias  está  más  alto  que  todos...  Cuéntaselo  a  El 
5  El  te  dirá. 

| MISERIA. — Pero  tú  tiés  que  venir  con  tu  autoridá... 
^ALCALDE. — Pero  no  querrás  que  vaya  yo  a  ponerle  una 
Jllta  a  un  fantasma...  Eso...,  arriba,  arriba...  (Vase.) 

•  MISERIA. — ¡Arriba!  ¡No  son  hombres!  ¡No  valen  pa  náa! 
Hale  a  uno  esamparao!...  Y  tengo  que  sentame.  El  peso  el 
c  ero  nYabruma,  y  si  cayera  rendío,  me  lo  quitarían...  ¡No, 
n  eso  no!...  Voy  a.  sentame  pa  escansar  y  tener  fuerzas  pa 
v  verlo  al  escondrijo.  (Se  sienta  en  una  mesa  de  la  taberna.) 

ILAS — (Saliendo.)  ¿Qué  va  usté  a  tomar? 

/TISERIA. — El  sol,  que  ahora  está  de  moda.  (Salen  For¬ 
mato  y  ¡Leandro.)  (Aterrado.)  ¡Madre!  (Se  levanta.)  ¡Mi 

y  Fortunato!...  ¡Que  no  vean!  ¡Yo  me  meto  en  la  ta¬ 
ina!...  Hoy  es  día  e  fiesta.  Algo  sobrará  en  un  vaso... 
iitra.) 

ESCENA  XI 

ortunato  y  Leandro. 

J  EANDRO — Ya  lo  ha  oído  usté.  Mi  pobre  madre  pelean- 
i<por  mí...,  sufriendo  por  mí,  que  un  día  me  la  llevan  pre- 
¡y  eso  no,  maldita  sea!... 

ORTUNATO. — ¡Cálmatej  Leandro,  cálmate! 
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LEANDRO. — ¿Es  ley  de  Dios  lo  que  se  hace  conmigo,  tío 
Fortunato? 

FORTUNATO. — No  lo  es. 

LEANDRO. — jNegame  trabajo,  sitíame  por  hambre,  pa 
verme  desvalido  y  en  la  calle!  ¿Es  esto  justicia? 

FORTUNATO.— No  lo  es. 

LEANDRO. — ¿No  es  esto  pa  matar  a  uno? 

FORTUNATO. — Tampoco,  Leandro;  matar  a  nadie  sería 
un  contra  Dios  y  un  contra  ti. 

LEANDRO — ;Es  que  son  unos  infames! 

FORTUNATO. — Pero  tú  no  lo  eres;  les  llevas  esa  ven¬ 
taja. 

LEANDRO. — ¿Es  ventaja  tener  bondá  en  esta  vida? 

FORTUNATO.— Lo  es. 

LEANDRO. — No  lo  crea  usté. 

FORTUNATO. — ¡No  voy  a  creerlo!  A  mí  me  quiere  tóo 
el  mundo,  y  no  tengo  otra  cosa. 

LEANDRO. — ; Pero  quitarme  a  la  mujer  que  quiero...! 

FORTUNATO — Si  te  quiere,  no  te  la  quitan.  Y  si  no  te 
quiere,  mejor  que  te  la  quiten. 

LEANDRO. — Pero  tenela  que  ver  al  lao  de  ese  bicho  as¬ 
queroso,  en  sus  brazos  en  el  baile,  en  su  compañía  en  la  pro-  : 
cesión,  ¡puesta  en  él  la  banda  que  ella  bordó  pa  mí! 

FORTUNATO.  —  ¡Calla!  ¡Ellos!...  (Salen  de  la  taberna  • 
Chaquetilla,  Catalino  y  !los  mozos.)  j- 

...LEANDRO. — ¡Maldita  sea!  (/Movimiento  de  arrebato.)  M 

FORTUNATO. — ¡  Quieto ! 

CHAQUETILLA. — ¡Vaya  bandita,  nene! 

MOZOS . — ¡  Suerte ! 

CATALINO. — ¡Y  agallas!  ¡Y  vamos  a  la  iglesia,  y  vamos  ■; 
a  la  procesión,  y  el  que  quiera  que  m’ataje!  ¡Que  a  poco  son, 
respondo! 

TODOS- — ¡Olé!  (Vanse  riendo.) 

LEANDRO. — ¡Deje  usté  que  le  mate! 

FORTUNATO— ¡  Quieto! 

LEANDRO. — ¡Pero  tener  uno  su  amor  propio  y  tener  que  v 
aguantar...!,  ¿no  es  triste?  ÍJf  r 

FORTUNATO. — Es  triste.  ¡La  vida,  que  es  amarga,  Lean-  : 
dro!  m 

LEANDRO. — Arruíname,  echame  del  pueblo  y  reíse  de  mí  • 
encima...  ¡Teniendo  un  padre  rico  que  si  me  hubiá  amparao! 

FORTUNATO. — Tiés  razón.  ¡Maldita  sea!  (Quedan  pen-  , 

sativos.) 
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ESCENA  XII 

)ichos  y  Carroña,  que  sale  del  Ayuntamiento.) 

ARROÑA— (Se  acerca  a  ellos.)  ¡Tristes  en  día  de  fiesta* 
SANDRO. — ¡Dichoso  tú,  que  no  lo  estás! 

ARROÑA. — Ni  quiero;  pero  v^eo  lo  que  están  haciendo 
tigo  en  el  pueblo  y  m’afiige,  Leandro,  pxaés  creeme. 
ORTUNATO. — ¿Pero  tú  estás  con  ellos  o  con  nGvSotros? 
ARROMA. — Con  tóos.  A  cáa  enstrumiento,  su  temple. 
ORTUNATO. — Pero  tú,  ¿a  quién  le  ices  la  verdá? 
ARROÑA — A  naide.  Las  verdades  Fespantan  a  uno  las 
¡batías. 

SANDRO. — Pero  en  esto  mío,  ¿no  tengo  yo  razón,  Ca- 
a? 

ARROÑA.— Razón,  razón...  ¿Y  qué  vale  la  razón?...  La 
a  no  les  náa...,  la  tié  cualquiera.  Custionan  veinte,  pre¬ 
as  a  cáa  uno  y  tóos  creen  tenela;  y  la  tienen.  Cáa  uno  la 

ÍP°r  eso  yo  no  le  digo  a  naide  “tié  usté  razón”,  sino  “tié 
su  razón”. 

)RT UNATO. — No  vas  descaminao.  Eres  ladino;  pero  la 
t  e  tóojo  malo  e  la  vida  la  tié  leí  dinero.  Confiésalo. 
¡iRROÑA — Por_  eso  yo  soy  un  antidinerista,  como  usté, 
a  e  dinero!  Por  él  se  pelea,  se  roba,  se  mata...,  ¡y  hasta 
ebaia!...  ¡Le  tendre  odio!...  Y  encima,  tóos  los  días, 
ílo  paso  por  una  taberna,  tengo  la  misma  jugada:  ¡fallo 
>as!  (Ríe,  mostrando  los  bolsillos  vacíos.)  ¡Guerra  al  di- 


j»RTUNATO. — Bebe  lo  que  quieras,  hombre. 

IRROÑA. — A.hora  no  es  que  me  apure  el  beber;  pero  les 
*  do  a  ustes  lamentase  de  la  mala  suerte  del  Leandro,  te- 
J°  1111  padre  como  el  que  tiene,  y  me  dije,  digo:  “Yo  voy 
Jj.es  una  cosa”... 

F  RTUNATO. — ¿Tú? 

RROÑA. — Y  ustés  la  rumian,  se  la  componen,  y  si  les 
¡de  algo,  ¡a  veces  lo  pequeño  vale!;  a  lo  mejor  anda  usté 
no  por  el  campo...,  coge  una  florecilla,  la  mastica  y  se 
¡Quién  sabe!... 

ANDRO. — ¡Dinos,  hombre! 

RROÑA.  —  Pos  verán  ustés  qué  sencillo.  Aun  era  yo 
y  va  e  cuento,  que  en  mi  casa  había  una  cisterna  de 
sé  los  años  de  agua  quietaj  estancá...,  ¡olía  mal!...  y 
niedo  mirar  al  fondo.  El  agua  turbia  paecía  el  ojo  d’un 
á  Un  día  quiso  un  caminante  beber  en  ella,  se  cayó  de 
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caeza  y  allí  quedó.  Gallina  que  s’asomaba  u  perro  que  s*atr< 
vía...  ¡cuántos  murieron!...  ¡Yo  la  tenía  horror!  Quería  c< 
gala,  hacela  esaparecer;  y  un  día,  como  la  cisterna  estaba  e 
un  lomazo,  preparé  abajo  unos  tablares  de  huerta,  eché  s; 
mientes  y  con  una  azada,  trabaja  que  te  trabaja,  sangré  1 
cisterna.  ¡Lo  que  sudé,  bendito  sea  Dios  !Pero  di  con  el  can 
dal,  y  al  horadar  saltó  un  chorro  de  agua,  corrió  por  la  tie 
rra  y  se  hizo  limpia  y  clara  y  brotaron  las  simientes  y  1 
huerta  se  puso  lozana  y  verde...,  y  el  agua  corría  y  cantafc 
y  maduraron  los  frutos...  Y  aquella  agua  que,  tescondía 
quieta,  era  horror  y  muerte,  corriendo,  era  abundancia  y  ale 
gría.  ¡Pos  lo  mesmo  es  el  dinero!  No  lo  olviden  ustés.  Y  r¿ 
más,  ¡náa  más!  (Vase  riendo.) 

ESCENA  XIII 

Fortunato  y  Leandro.  Luego  el  Tío  Miseria. 

LEANDRO.  1  ¡Tío  Fortunato!  ¿Qué  ha  querío  decirnc 
ése  con  el  cuento? 

FORTUNATO. — Calla,  Leandro,  que  paece  que  se  ha  en 
cendío  una  luz  en  mi  pensar. 

LEANDRO. — ¿Una  luz? 

FORTUNATO.— Y  si  pa  esta  idea  que  me  sTia  iluminat 
tuviá  yo  valor...,  tú  te  salvabas  y  serías  feliz  y  la  Andrea  se 
ría  tuya... 

LEAN^DRQ. — (Asombrado.)  ¿Qué  ice  usté? 

FORTUNATO— Y  tendríais  hijos,  y  fortuna,  y  felicidá. 

LEANDRO. — ¡Pero  qué  idea  del  cielo  es  esa  que  tant<i 
mal  como  m’aflige  me  lo  habría  e  convertir  en  bien? 

1ORTUNATO.  —  ¡Calla,  que  me  la  guardo  y  no  te  1 1 
digo!  ¡Que  t’asustarías !  Pero  confía  en  mí,  Leandro.  Pelear  ; 
por  tu  bien  y  lo  lograremos.  Ya  verás...  Yo  tenía  un  hij 
de  tus  años...  y  me  se  fué.  Quizás  por  eso  Dios  te  ha  acer  ■ 
cao  a  mí  pa  darme  el  consuelo  de  que  estos  brazos  no  esté  : 
tan  vacíos  como  aquel  hijo  me  los  dejó  (Lo  atrae.) 

LEANDRO.  —  (Conmovido.)  ¡Tío  Fortunato!  (Se  abra ÍC 
zan.)  ¿Pero  esa  idea...?  fe 

FORTUNATO. — Lo  primero — eso  sí,  porque  es  de  ley- J. 
quiero  insistir  con  tu  padre  pa  que  te  ampare,  y  de  que  vue  ^ 
va  a  negase,  a  lo  mío  sin  contemplaciones. 

LEANDRO. — ¡A  usté  me  entrego!  Usté  es  bueno.  En  ni 
camino  n0  me  echo.  (Sale  Miseria  de  la  taberna.) 
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FORTUNATO. — ¡Calla!  ¡Tu  padre!  ¡Dios  lo  manda!  Va¬ 
is  a  habíale  por  última  vez. 

LEANDRO. — Usté,  porque  a  mí... 

FORTUNATO.  —  (Llamando.)  ¡Jenaro..^  Jenaro!  (No 
ce  caso.  Quiere  evadirse.  Fortunato  se  levanta  y  lo  detiene.) 

res  sordo? 

MISERIA. — Según  esté  el  tiempo.  (Sigue  andando.) 
FORTUNATO. — ¡No  huyas,  que  no  venimos  a  pedite;  vé¬ 
aos  a  date! 

MISERIA. — (Se  para  en  seco.)  ¿A  darme?  ¿A  mí?  ¿Qué, 


FORTUNATO. — Una  noticia. 

IISERIA. — ¡Bah!...  ¿Y  qué  es  noticia?  Una  cosa  que  te 
i  y  que  cuasi  nunca  te  importa,  y  que  si  te  importa,  es  pa 
uietate.  Otra  cosa  que  sea  e  provecho.  (Va  a  seguir.) 
QRTUNATO. — ¡Aguanta,  que  la  noticia  es  que  vamos  a 
vidate! 

IISERIA. — '(Volviendo  a  detenerse.)  ¡Hombre,  eso  ya  es 
i 5  de  razón! 

O  RT  UN  ATO. — Pos  siéntate.  (Se  sienta.) 

EANDRO. — ¿Qué  quié  usté  tomarj  padre? 

IISERIA. — Pues  mira,  hijo  e  mi  alma.  Si  fué  posible,  una 
dilla  'e  bacalao,  que  con  venir  a  la  procesión  no  he  tenío 
ipo  de  comer.  * 


EANDRO. — Lo  que  usté  quiera. 

IISERIA.— ¡Hijo  e  mi  alma!...  ¿Qué  guapo  es,  eh? 
ORTUNATO. — Pues  en  eso  del  bacalao,  t’acompaño,  que 
bién  me  gusta.  (Llaman.)  ¡Blas! 

OZO. — (Acercándose.)  ¿Mande? 

DRTUNATO.  —  Tráete  dos  tajás  e  bacalao.  ¿Tú  qué 
res,  Leandro? 

SANDRO. — Una  gaseosa.  (Vase  el  mozo. 

ISERIA. — ¡Miá  éste!  No  tomes  náa  que  se  vaya  por  las 
3  :es,  tonto!  Cosas  que  queden,  que  queden;  pero  una  ga- 
e'i,  ¿qué  es  una  gaseosa?...  Un  eruto  y  fuera. 

OZO. — (Sirviendo.)  El  bacalao...  (Sirve  dos  tajadas  en  la 
ía  fuente.  Una  grande  y  otra  pequeña.) 

ÍRTUNATO.— Sírvete. 

[SERIA. — Bueno.  (Se  sirve  la  grande.) 

1RTUNATQ. — ¡Hombre,  qué  atento!  Te  sirves  primero 
?es  la  tajá  más  grande. 

SERIA.  —  Si  te  hubiás  servio  tú  antes,  ¿cuála  habías 

? 
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FORTUNATO* — í La  más  pequeña. 

MISERIA. — Pos  ahí  la  tienes.  (Ríen.) 

FORTUNATO. — Jenaro:  eres  grande  en  tus  miserias. 

MISERIA. —  (Comiendo  con  ansia.)  jQué  rico!  ;Tóo 
balde!...  ¡Esto  sí  que  engorda! 

LEANDRO. — Bueno,  padre;  el  tío  Fortunato  no  sé  q 
quería  decirle  a  usté... 

MISERIA. — (Asustado.)  ¿A  mí,  ése?...  Náa  bueno  será 
Pero  venga,  si  no  es  pedime. 

FORTUNATO — Pos  náa,  Jenaro;  que  ya  sabrás  lo  c 
pasa...  Que  a  tu  hijo  lo' ha  despedío  el  tío  Julián  y  le  nieg- 
trabaj-o  en  toas  las  casas  por  influjo  e  la  tía  Gala,  porque  n 
de  del  pueblo  quié  penese  a  mal  con  esos  dos  ricachos, 
medida  que  oye,  Miseria  va  comiendo  más  de  prisa.) 

MISERIA.  —  ¿Te  han  hecho  eso,  hijo  mío?...  ¡Canali: 
bandidos!...  jPide  vino,  hijo,  pide  vino!...  ¡Porque  con  es. 
cosas  se  pone  uno...! 


FORTUNATO. — El  Cataliiio  ha  subastao  la  banda  que 
regaMo  la  novia  de  éste  pa  llevá  las  andas  con  ella  y  bail¬ 
en  la  fiesta  y  dale  a  éste  en  la  caeza. 

LEANDRO. — ¡Y  en  el  corazón,  padre! 

MISERIA — ¡És  pa  mátalos!...  ¡infames!...  ¡Si  no  qui 
más,  trae,  yo  me  10  comeré!...  (Le  coge  el  plato  a  Fortuna! 
Come  de  prisa  y  con  voracidad.) 

LEANDRO — Y  yo,  padre,  antes  que  ver  tóo  eso  con  n 
ojos,  me  v*oy  del  pueblo. 

MISERIA. — ¡Bien  hecho,  hijo  mío!  Vete,  vete...  Ahí  coi 
cidimos  Pero,  oye:  no  te  vayas  sin  pagar  esto,  hijo  m 
que  yo  no  tengo  dinero... 

LEANDRO. — Y  no  me  he  marchao  porque  la  quiero  ta 
to...,  ¡la  quiero  tanto,  padre,  que  esa  mujer  pa  mi  es  la  vida 
pa  mí  es... 

MISERIA. — Espera,  hijo,  espera...  Que  tóo  eso  m’amar 
a  mí  d’una  forma  que...  Oye,  Blas.  (Al  míozo.)  ¿Tenéis  t 
rrijas? 

LEANDRO. — ¡Sálveme  usté,  padre;  sálveme  usté! 

MISERIA — ¿Sálvate  yo?...  ¿Pero  cómo,  hijo?...  ¡Esgi 
ciao  de  mí!...  ¡Con  esta  miseria!  (Se  come  rápidamente 
torrijas  que  le  traen.)  Y  con  estas... 

LEANDRO.  —  ¡Que  aun  es  tiempo,  padre!  Reconózca1, 
usté,  y  si  no,  deme  usté  algo  siquiera  pa  que  yo  me  val 
y  trabaje  por  mi  cuenta;  que  no  pido  más. 

MISERIA.— ¡Pero  no  atorméntame!...  ¡Si  yo  no  tengo 
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LEANDRO. — Yo  se  lo  devolveré  a  usté,  i  se  lo  juro!,  cén¬ 
timo  a  céntimo...  ¡Y  con  réditos  de  amor  y  bendiciones!... 

¡Por  caridad  se  lo  pido,  padre! 

MISERIA. — ¡ Pero  calla,  hijo  mío^  que  me  partes  el  alma! 
¡Si  yo  no  tengo  náa!...  ¡Si  yo,  pobre  de  mí!... 

FORTUNATO. — ¿Qué  ganas  tú  con  que  un  día  te  mue¬ 
ras...? 

MISERIA. — ¡Amos,  hombre,  no  decime  esas  cosas,  que  me 
va  a  sentar  mal  el  bacaalo!... 

FORTUNATO— Y  ese  dinero  que  guardas^  en  vez  de  ir 
a  tu  hijo,  que  es  tu  sangre  y  el  único  minuto  d’amor,  ¡el 
único  de  tu  vida!,  se  quede  ienterrao  en  la  suciedá  de  un  es¬ 
condrijo... 

MISERIA— ¡Callar,  que  me  atragantáis,  hombre! 

FORTUNATO. — Jenaro:  compra  con  un  poco  de  plata  ese 
tesoro  de  cariño  que  es  un  hijo  bueno. 

MISERIA — Sí;  hijo  mío.  Sí,  sí...  Si  yo  tuviera...  Pero  yo... 
(Se  come  apresuradamente  todos  líos  mendrugos  de  pan  y  los 
restos  de  la  comida.  Se  bebe  el  vino,  el  sifón  y  lo  que  que¬ 
da  en  laís  copas  de  los  demás.) 

LEANDRO.— ¡Ampáreme  usté,  padre!  ¡Ampáreme  usté! 

MISERIA— ¡Pero  si  yo,  pobre  de  mí!...  Pero  yo  volveré... 
¡El  mes  que  viene!...  ¡Ya  sabe  tu  madre!... 

FORTUNATO. — ¡Jenaro!...  (Suplicante.  Tocan  las  cam¬ 
panas.) 

LEANDRO* — ¡  Padre ! . . . 

MISERIA— ¡Callar!  (Se  levanta.)  ¡Ya  tocan!...  ¡La  pro» 
cesión!  ¡Tengo  que  irme!  ¡Adiós,  hijo  mío!...  ¡Yo  te  quiero! 
¡Te  quiero!...  ¡Pero  yo  no  tengo  náa!...,  ¡náa!...  ¡Miseria  y 
náa  más  que  miseria...,  miseria!...  (Se  va  corriendo  trabajo¬ 
samente  y  sujetándose  la  faja.) 

FORTUNATO.— ¡Una  peña  pué  dar  agua,  pero  del  cora¬ 
zón  de  un  avaro  no  sale  una  gota  e  caridá!...  ¡No,  no  sale!... 
¡No  pué  salir! 

LEANDRO.— Ya  lo  ve  usté,  tío  Fortunato.  Me  voy. 

FORTUNATO.— (Deteniéndole.)  ¡No! 

LEANDRO— ¿Qué  haría  yo  aquí?  Morir  u  perderme  y  ha¬ 
cer  desgraciá  a  la  Andrea  pa  siempre.  Y  no  quiero.  ¡Adiós! 

FORTUNATO— No  te  vayas.  Espera. 

LEANDRO.— ¿Y  qué  espero?  (Suenan  campanas  y  cohe¬ 
tes,  con  estrépito  y  alegría.) 

FORTUNATO.— Espera,  que  yo  te  juro,  por  ese  sonar  de 


las  campanas,  por  ese  toque  de  fiesta  y  bendición,  que  yo  te 
daré  tóo  lo  que  tu  padre  te  niega. 

LEANDRO.— ¿Pero...? 

FORTUNATO. — ¡Todo!...  ¡Aunque  tenga  que  robarlo!.. 
Aunque  me  cueste  la  vida...  ¡Yo  te  lo  daré! 

LEANDRO- — ¡Tío  Fortunato! 

FORTUNATO. — ¡Calla!...  Ya  está  ahí  la  procesión.  (Se 

escucha  una  procesión  que  se  acerca  y  que  se  supone  que 
va  a  llegar  a  la  plaza.  Resplandor  de  luces,  música,  cohetes.) 

LEANDRO. — Van  a  venir.  ¡No  quieo  verla  a  su  lao! 

FORTUNATO. — No  te  importe.  Tú,  sereno  y  tranquilo, 
como  los  hombres  fuertes.  ¡Déjalos  pasar!  ¡Y  los  dos,  de  ro 
dillas,  a  pedile  a  la  Virgen  que  t’ampare!  (Se  arrodillan.) 

LEANDRO — ¡Ampárame  tú.  Virgen  Santísima,  que  eres 
la  Madre  e  los  desgraciaos!  (Se  acerca  la  procesión.  De  pron¬ 
to  se  produce  un  gran  tumulto',  se  oyen  voces  airadas,  gritos, 
escándalo.) 

LEANDRO. — ¿Qué  pasa?  ¿Qué  es? 

FORTUNATO* — No  sé...  Pero  mira...  ¡La  Andrea  viene 
hacia  aquí! 

LEANDRO.— ¡Ella!... 

ANDREA.  —  (Sale  desesperada,  enloquecida,  llorando.  La 
sigue  la  gente.)  ¡No/no  quiero!  ¡No  quiero  seguir  en  la  pro¬ 
cesión! 

JULIAN.— ¡Pero,  hija! 

GALA. — ¡Pero  esa  loca! 

ANDREA- — ¡No,  no  quiero  seguir!  (Cae  d'e  rodillas  de 
cara  a  lia  Virgen,  que  se  supone  en  la  plaza.)  ¡Virgen  Santa, 
perdóname!  ¡Mi  primera  oración  de  chica  fué  pa  ti!  Pa  ti  será 
la  última  que  tiece  en  este  mundo...  ¡Pero  yo  quiero  a  este 
hombre!  (Va  hacia  Leandro.) 

LEANDRO. — ¡Y  yo  a  ella! 

ANDREA. — Delante  de  ti  y  de  tóos  lo  proclamo.  ¡Y  le 
quiero  contra  mis  padres,  contra  tóos!... 

JULIAN. — ¡Pero  esa  loca!... 

MOZAS. — ¡Hace  bien! 

OTROS. — ¡Hace  mal! 

BRUNA. — ¡Que  no  se  esclaviza  a  una  .hija! 

ANDREA. — ¡Virgen  Senta,  ampáranos!  ¡Yo  quiero  a  este 
hombre!  ¡A  él  solo! 

GALA — ¡Pero  esa  loca!... 

JULIAN. — ¡Pero  Andrea! 
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CATALÍÑÓ- — ¿Y  es  ese  charrán,  mal  nacido,  sin  nombre, 
que  la  ha  solivianta©?...  ¡Pero  no  te  la  llevas! 

LEANDRO. — ¿Quién  me  lo  impedirá? 

CATALIÑO.— ¡Yo! 

CHAQUETILLA. — ¡Todos!  (Se  lían  a  golpes.) 

CATALIÑO.— (Da  a  Leandro  un  navajazo.)  ¡Toma,  la¬ 
drón! 

LEANDRO. — ¡Ay,  madre!  (Cae  herido  en  brazos  de  For¬ 
tunato.) 

FORTUN  ATO—  ¡  ¡ ¡Leandro !!. .. 

ANDREA. — ¡  ¡  Asesinos ! !. . .  ¡  \  Leandro ! !. . . 

LAUREANA. — ¡(Que-  viene  corriendo.)  ¡Hijo  mío!...  ¡Je¬ 
sús!  ¡Herido!...  ¡Sangre!...  ¡ Hijo  mío!... 

ALCALDE. — ¡Orden!  ¡Orden i  ¡A  la  cárcel  tú,  a  la  cárcel 
ése!  ¡A  la  cárcel  éste!...  ¡A  la  cárcel  todo  el  mundo!... 
¡Carroña,  redobla! 

CARROÑA. — ¡Me  han  roto  el  parche!  (Enseña  el  tambor 
roto-) 

ANDREA. — ¡Vamos  a  la  farmacia!...  ¡El  médico!...  ¡Co¬ 
rra!  (El  barullo'  es<  enorme.  La  gente  corre  alocada.  Llevan 
algunos  a  Leandro  a  la  farmacia  en  una  silla.) 

LAUREANA — (Que  se  tropieza  con  el  tío  Miseria,  que 
va  huyendo  también.)  ¡Ven  aquí,  ladrón,  avaro!  (Le  coge  por 
el  pescuezo.)  ¡Mi  hijo  querido!  ¿Lo  ves?...  ¡Tóo  esto  es  por 
el  demonio  negro  de  tu  avaricia!  ¡Te  voy  a  ahogar!... 

MISERIA — ¡Pero  yo,  pobre  de  mí!... 

LAUREANA. — ¡Muere,  ladrón,  muere! 

MISERIA, — ¡Socorro!  ¡Auxilio!  ¡Que  me  ahoga ! 

LAUREANA. — (Lo  tira  al  suelo  medio  ahogado.)  ¡Así!... 
Dejarlo  morir  como  un  perro!...  ¡Hijo  mío!...  ¡Hijo  mío?... 
,Vase  llorando.  Todos  la  siguen.  El  tío  Miseria  queda  en  el 
uelo,  revolcándose.  Al  caer,  se  le  ha  soltado  la  faja  y  le 
tan  caído  las  talegas,  y  medio  asfixiado,  en  su  agonía,  se 
rrastra,  las  junta,  las  quiere  ocultar  bajo  su  cuerpo,  tapar- 
is  con  la  cara.) 

MISERIA. — ¡Socorro!...  ¡Me  muero!...  ¡Me  ahogo!...  ¡Me 
an  a  robar!...  ¡Socorro!  ¡No  tengo  náa!...  ¡Pobre  de  mí!... 
\íe  ahogo!...  (Sale  Fortunato.) 

FORTUNATO* — ¡Castigo  de  Dios!  ¿Pero  qué  escondes? 

MISERIA. — ¡Náa,  náa!...  ¡Vete!...  ¡Náa!...  ¡Vete!... 

FORTUNATO.  —  ¡Las  talegas!...  ¡Ahs  canalla!...  ¡Y  tu 

jo  muriéndose  ahí!...  ¡Pero  no,  no!...  ¡Trae,  trae!...  (Ru¬ 
tando  con  él?  le  coge  una.)  ¡¡No  será!!...  (Huye.) 
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MÍSÉRIA.  —  (Desesperado,  pero  sin  poder  ievantarse.) 
¡Socorro!...  ¡Ladrón!...  ¡Que  me  roba!...  ¡Matadlo!...  ¡La¬ 
drón,  ladrón!  (Quiere  seguirlo,  incorporándose  trabajosamen¬ 
te  y  dando  traspiés.  Grita,  llora,  cae,  se  levanta...) 


TELON 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO 


TERCERO 


Patio  amplio,  luminoso,  a  ciello  abierto,  de  un  mesón  en 
Lagartera.  All  foro,  una  puerta  grande  de  dos  hojas.  Por  ella 
se  ve  una  calle  del  pueblo,  ancha,  de  casas  bajas.  -En  la  parte 
derecha  del  patio  está  la  puerta  que  da  paso  a  las  habitacio¬ 
nes  de  los  mesoneros.  Al  lado,  la  puertecilla  del  granero.  A 
la  izquierda,  dos  puertas  pequeñas.  Ante  la  más  próxima  al 
foro,  un  pequeño  mostrador  como  para  servir  vinos  y  cer¬ 
vezas. 

Al  levantarse  eil  telón,  ante  la  puerta,  aparece  un  grupo  de 
gente  como  despidiendo  a  los  pasajeros  de  un  auto  de  línea. 
La  Andrea,  con  un  niño  de  pecho  en  los  brazos,  cerca  de  la 
puerta  y  cerca  de  la  señá  Laureana. 

En  una  mesa  baja  y  tosca,  cubierta  con  una  manta  lab  rie¬ 
ga,  juegan  a  las  cartas  el  Tío  Fortunato  y  Arrieros  l.°  y  2?,  el 
Tío  Quiterio,  otro  trajinante,  sentado  sobre  unos  sacos,  en  un 
rincón  del  patio,  habla  con  una  moza  y  toca  un  guitarrillo. 
Luz  de  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

Laureana  y  Andrea  hablan  con  una  moza. 

...LAUREANA. — Bueno,  adiós,  Nicasia;  y  que  escribas  en 
llegando. 

#  MOZA. — Si  me  emprestase  una  meaja  e  papel  y  encuentro 
tinta  y  no  ha  roto  mi  hermanita  la  pluma,  con  muchismo  gusto. 

ANDREA. — Y  da  recaos  a  la  Ménica,  y  le  dices  a  la  Sidora 
que  las  pastillas  son  pa  tomásela  una  a  una;  que  no  haga  como 
la  otra  v'ez,  que  se  tomó  hasta  la  tapa  de  una  sentá. 

MOZA*  ¡Calle  usté,  que  le  anduvo  si  se  muere  u  no!  (Tose 
y  estornuda.) 

LAUREANA. — Y  tú,  abrígate,  no  cojas  otro  catarro,  que 
pa  quiés  dos? 
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ANDREA. — .(A  un  mozo  qiue  sale  con  un  lío.)  Garufo,  düe  a 
la  Pila  que  le  ponga  esos  juguetes  a  la  chica  en  los  zapatos. 
(Le  da  una  muñeca  y  un  carrito.)  Que  esta  noche  es  Noche 
e  Reyes. 

MOZO. — Sí  que  se  lo  diré,  si  señora...  que  ponga  los  zapa¬ 
tos  en... 

MOZA. — ¡Pero  usté  no  ponga  los  zapatos  encima  e  mí!... 
(Se  duele  de  un  pisotón.)  ¡Qué  pezuña! 

UNA  VOZ — (Fu  era.)  ¡Al  coche,  que  salimos. 

ANDREA. — ¡Hále,  hále,  no  sujs  quedéis!  (Vanse.) 

LAUREANA» — (Que  ha  salido.)  Oye,  Blasa;  y  pal  otro  via¬ 
je  que  no  te  s’olvide  el  dinero,  que  eres  tan  distraída  como 
tu  padre. 

ANDREA. — ¡Y  cuidao  con  las  curvas,  que  sois  muchos! 

LAUREANA. — ¡Y  que  no  pinchéis!  (Se  pone  el  motor  en 
movimiento.) 

TODOS* — ¡ Adiós !^  adiós!  (Arranca  el  coche  y  se  le  03^6  ale¬ 
jarse.) 

LOS  QUE  SE  QUEDAN. — ¡Adiós!,  adiós!  (Agitan  pañue¬ 
los  y  saludan  con  las  manos.  Luego,  desaparecen  por  distintas 
direcciones.  Sale  un  viajero  corriendo,  con  cuatro  paquetes, 
que  cuando  coge  uno,  se  le  caen  dos.) 

VIAJERO. — ¡Mi  madre!,  ¿pero  s’ha  ido  el  auto? 

LAUREANA. — Acaba  e  salir. 

VIAJERO. — ¡Santo  Dios!  ¡Mis  encargos!...  ¡ Pararlo f  hom¬ 
bre!... 

ANDREA — ¡Cualquiera  lo  para!  ¡Es  lo  único  que  hacen  de 

prisa:  marcharse! 

VIAJERO. — ¡Maldita  sea!...  ¡Pero  no  sale  a  las  cuatro? 

LAUREANA — -A  las  cuatro  len  punto. 

VIAJERO. — ¡Pero  si  no  son  más  que  las  cinco  y  media! 
¡Cómo  s’ha  ido  ya? 

ANDREA. — Es  que  tié  unos  días  más  puntuales  que  otros. 

VIAJERO. — ¡Pos  m’ha  hecho  el  avío!  ¡Su  sangre  perra! 

LAUREANA. — No  t’apures,  hombre;  pídele  3a  borrica  al  tío 
Mellizo  y  los  alcanzas. 

VIAJERO. — ¿'Tan  poco  corre  el  auto? 

ANDREA. — No  es  que  corra  poco;  es  que  el  chófer  es  ami¬ 
go  de  la  Blasa,  la  mujer  del  peón  caminero,  y  de  que  el  auto 
llega  a  la  casilla  (  u  se  le  desinflama  un  neumático,  u  se  le  seca 
la  nodriza,  u  se  le  cala  un  cilindro. 

LAUREANA. — Y  si  no  está  el  marío,  se  le  calan  dos* 

VIAJERO. — ¡Ojalá  haiga  ido!...  Pos  sí  que  voy  por  la  bo- 
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rrica,  porque  el  caso  es  que  he  puesto  una  Agencia  de  encar¬ 
gos,  “La  Veloz”  y  quió  acredítala. 

ANDREA.— Entonces,  vete  a  pie,  si  no,  *ho  la  acreditas! 

LA  TIRE  A  NA. —¡Corre,  corre!  (Se  sienta  a  coser.) 

ANDREA. — ¡Qué  sofoco  lleva  el  hombre!  (Se  sienta.  Le  da 
■de  mamar  al  niño.)  ¡Mía  éste;  qué  hambre  tenía! 

LAUREANA — -(Al  arriero  (que  habla  con  la  moza,  que  es 
un  ^viejecillo  pegajoso  y  sobón.)  ¡Tío  Quiterio,  no  se  retrase 
usté,  que  hace  una  hora  que  tié  usté  aviá  la  recua! 

QUITERIO— Gracias.  Allá  voy.  Gueno,  adiós,  maja!  (Va- 
se  la  moza.)  ¡Y  que  ustés  se  conserven  en  salú!  (Se  écha 
manta  y  alforjas  al  hombro.) 

LAUREANA. — Igualmente. 

TIO  QUITERIO. — ¡Y  vaya  que  t’has  puesto  maja,  Laurea- 
na!  ¡Cómo  estás  de  frescota!  (Le  da  en  los  brazos.  ) 

LAUREANA.  —  ¡Pues  no  me  toque  usté,  no  s’acatarre! 
(Ríe.)  ¡El  demonio  el  viejo! 

QUITERIO. — Y  que  veáis  pronto  hecho  un  mócete  al  crío. 

ANDREA. — Gracias,  tío  Quiterio. 

QUITERIO. — (Se  arrima  exageradamente.)  ¿Eso  es  que 

mama? 

ANDREA. — Así  parece.  ¡Pero  no  hay  que  arrimarse  tanto! 

QUITERIO. — Es  que  ya  tié  uno  poca  vista. 

LAUREANA. — ¡Y  poca  vergüenza! 

QUITERIO. — Con  tantos  años,  ya  se  tié  poco  de  tóo. 

ANDREA^ — Recaos  a  la  Rufina. 

QUITERIO.— De  tu  parte.  Y  que  paséis  güeña  Noche  e 
Reyes. 

ANDREA.— Igualmente.  (Vase  el  tío  Quiterio.  Se  ove  el 
cascabeleo  de  una  recua  de  muías.) 

CARROÑA. — (Sale  segunda  izquierda.)  Nostr’ama. 

ANDREA — ¿Qué  pasa.  Carroña? 

CARROÑA. — Que  ice  el  Leandro,  que  ya  han  traío  los  dos 
últimos  sacos  d’harina  del  molino,  que  de  que  acabe  usté  de 
dale  al  niño  el...  la...  bueno,  éso  ¡que  l’está  usté  dando  que 
suba  usté  a  velo  y  a  cerrá  el  granero.  (Embobado.)  ¡Qué  her¬ 
mosura  í 

LAREANA. — ¿A  qué  te  refieres? 

CARROÑA. — A  la  abundanca.  ¡Buen  año!  ¡Mucho  grano  y 
gueno...  gueno!...  Y  el  rorro,  ¡qué  majo  se  cría,  ¿eh? 

ANDREA. — >(, Metiéndole  en  la  ouna.)  ¿Está  hermoso,  verdá? 

CARROÑA. — ¡Ya  lo  creo!  (Aparte.)  ¡Quién  tuviá  ochó 

neses! 
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LAUREAN  A.— ¿Qué? 

CARROÑA. — Náa;  cárcuios  que  s’hace  uno.  (Vas e  Andrea 
segunda  izquierda.)  jCómo  s’ha  puesto  esta  moza!  ¡Es  tal¬ 
mente  una  roza  e  mayo! 

FORTUNATO. — (Haciendo  una  jugada.)  ¡Arrastro  de  as! 

ARRIERO  l.°. — ¡Sirvo!  (Echa  una  carta.) 

ARRIERO  2.0.  Y  yo.  (Echa  otra.) 

FORTUNATO. — Y  tres  y  caballo.  (Jugando.) 

ARRIERO  I.0 — ¡Claro,  lo  tiés  tóo! 

CARROÑA. — (Que  se  ha  acercado  a  verlos  jugar.)  ¡Así 
juega  bien  un  ladrillo! 

FORTUNATO. — Vosotros  pagáis  el  vino. 

LAUREANA.— Oye,  Cirilo. 

ARRIERO  l.°. — Mande  usté. 

LAUREANA — Antes  quie  se  me  olvide:  quita  el  macho  e 
la  puerta  e  la  cuadra^  que  no  pasa  un  alma  nacida  que  no  le 
tire  un  mordisco. 

ARRIERO  I.0. — ¡Pero  si  es  un  manso! 

LAUREANA. — Será  d’apellido,  porque  lo  que  es  de  con¬ 
dición...! 

CARROÑA. — Hacie  un  rato,  ha  pasao  la  mujer  del  juez  con 
un  jersey  verde  y  se  le  quería  comer  una  manga. 

FORTUNATO. — Si  era  verde,  claro,  el  animal  va  a  lo 
Suyo.  (Andrea  y  Leandro,  salen  2.a  izquierda.) 

LEANDRO — ¿Has  visto  qué  hermosura  e  molienda?  x 

ANDREA. — ¡Una  bendición  d^harina,  marido! 

LEANDRO. — El  Señor,  que  nos  favorece. 

ANDREA. — Y  este  ángel  que  nos  viela.  (Lo  saca  de  la 
cuna.) 

LEANDRO. — Trae  que  lo  bese.  (Lo  coge  y  lo  besa.) 

ANDREA — ¡Y  a  mí...!  ¿náa?  (¡Con  celo  gracioso.) 

LEANDRO. — ¡Tonta!  (La  besa  amorosamente.) 

FORTUNATO. — ¡Ee¡eeh!...  ¡Tener  cuidao.  (Por  los  arrie¬ 
ros.)  Que  hay  creaturas  delante! 

LAUREANA. — ¡No  reparáis  en  náa!  (Ríen  todos.) 

ANDREA. — Amos  adentro  a  múdalo,  madre,  que  me  pas¬ 
ee  que  está  humedito! 

LAUREANA. — (Lo  coge  y  lo  toca.)  ¿Humedito?...  ¡Ca¬ 

laíta  ! 

LEANDRO — ¡Claro!  ¡El  hombre  no  tié  otra  cosa  que  ha'” 
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cer!...  (Vanse  riendo.  Laureana  que  lleva  al  niño;  Andrea 
y  Leandro  que  se  van  cogidos  por  la  cintura.) 

Escena  II 

Fortunato,  Carroña,  Arriero  l.°,  ídem  2.°. 

FORTUNATO. — -Vaya  un  matrimonio  feliz!,  ¿eh? 

ARRIERO  l.°. — ¡Lo  merecen!  El  es  un  alma  e  Dios 

CARROÑA. — Y  ella,  una  mujer  cabal;  pero  cabal  dle  los 
cabales. 

FORTUNATO. — Estos  puén  decir  como  los  gitanos:  “Mal 
prencipio  quién  las  cosas.” 

ARRIERO  2.°.  —  Creo  qu®  de  novios  lo  pasaron  mala¬ 
mente. 

FORTUNATO. —  ¡Un  Gólgota!...  ¡Perseguios,  acosaos...! 
5b  herío  en  una  procesión,  si  se  muere,  si  no... 

CARROÑA. — Aún  está  en  la  cárcel  quien  lo  hizo. 

FORTUNATO. — A  ella,  la  echó  su  padre  de  casa...  Pasa- 
on  hambre,  calamidades;  pero  se  casaron  por  fin...  y  luego... 

CARROÑA. — Lujego,  este  bien  y  esta  abundancia,  que  al 
ío  Fortunato  se  la  deben. 

ARRIERO  l.°. — Algo  tepgo  oído  de  que  usté  intervino. 
FORTUNATO. — Intervine;  pero  me  costó  dos  meses  de 
árcel. 

ARRIERO.  2.°.  ¿Y  qué  fué  ello? 

FORTUNATO. — Pues  náa;  yo  quiero  a  Leandro,  propia- 
lente  como  a  un  hijo.  Le  vea  sufrir...  que  iban  a  échalo  del 
jeblo,  y,  por  último,  herío...  tóo  por  la  avaricia  e  su  padre 
le  no  qulería  ampararlo...  y  la  tarde  misma  en  que  le  dieron 
puñalá,  la  Laureana,  furiosa  al  ver  moribundo  a  su  hijo, 
rarró  a!  tío  Miseria  y  medio  lo  estranguló,  dejándolo  tirao 
■  l  metá  e  la  calle...  Al  caer...  se  conoce  que  IDevaba  el  di- 
o  en  unas  taleguillas  sujetas  en  la  faja...  y  se  le  despa¬ 
lmaron.  Yo  cogí  una  y  dije:  “Si  Leandro  se  cura,  con 
ta  le  salvo”.  Y  apreté  a  correr.  El  tío  Miseria  me  denunció 
mo  ladrón...  pero  no  pudo  probar  náa,  y  a  los  dos  meses 
estar  en  la  cárcel,  me  soltaron.  Leandro,  tardó  tres  en  cu^ 
al  cabo  de  ellos,  cuando  le  vi  bueno...  le  di  la  talega,  que 
había  robao  a  su  padre  pa  él;  pero  no  la  quiso  de  nenguna 
*  m.a.*  Ahora  Que,  Ia  Laureana  la  tomó,  sacó  a  la  Andrea  y  a 
hijo  de  la  miseria,  los  casó,  puso  este  mesón,  y  antes  del 
i,  a  fuerza  de  trabajo  y  de  lucha,  ya  habían  reunió  el  di- 
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mero.  Llenaron  otra  vez  la  talega  y  se  la  devolvieron  a  su  pa¬ 
dre,  con  las  diez  mil  pesetas  que  tenía. 

CARROÑA. — Más  otras  dos  mil  que  le  regalaron  los  hijos 
a  móo  de  intereses. 

ARRIERO  l.°. — ¡Güeña  acción! 

ARRIERO  2.° — ¿Y  cómo  el  tío*  Miseria  no  te  mató  a  tí? 

FORTUNATO — No  me  mató,  porque  le  prestaron  una 
escopeta,  pero  le  pidieron  veinte  céntimos  per  el  cartucho  y 
no  se  atrevió  a  gastárselos.  Eso  me  salvó. 

ARRIERO  l.°. — ¡ Es  -curioso  el  sucedió! 

CARROÑA. — Pero  aún  falta  lo  gueno  e  la  historia. 

ARRIERO  2.°.— ¿Y  qué  es  ello? 

FORTUNATO* — Que  cuando  al  matrimonio  le  nació  el 
hijo,  Leandro,  paque  el  crío  tuviá  un  apellido,  obligó  a  su 
padre  a  que  io  reconociera  a  él  y  a  casase  con  la  Laureana; 
le  regalaron  un  traje  nuevo,  le  ofrecieron  que  lo  mantendrían, 
y  él  que  se  vió  vestío,  con  la  andorga  llena  y  una  mujer 
toavía  fresca  y  guapota,  pa  distraese...  ¡pufes  cayó  en  el  gar~ 
lito! 

ARRIERO  1°. — ¿Y  se  casaron? 

CARROÑA. — Se  casaron...  (Riendo.)  ¡Pero  veréis  lo  cho¬ 
cante!...  Que  cuando  él  fué  a  reclámala  el  cumplimiento  e  las 
obligaciones  maritales*  ella  le  dió  una  bofetá.  que  las  dos 
muelas  que  le  quedaban  en  este  lao,  se  le  pasaron  al  otro! 
(Ríen.) 

ARRIERO  l.°. — ¿De  móo,  que  la  Laureana  le  tiiene?... 

CARROÑA. — ¡Como  penitente  en  Cuaresma! 

FORTUNA.TO. — Astinencia  e  carne.  Y  a  él,  se  conoce  que 
del  ayuno,  le  ha  entrao  una  pasión  d’ánimo  con  su  mujer, 
oue  cuando  más  le  pega*  más  la  quiere. 

ARRIERO  1-°.— ¡Ah;  pero  ella  l’atiza? 

CARROÑA. — Anoche,  porque  le  gastó  una„  broma  manual, 
le  puso  un  ojo*  que  no  pué  abrirlo!  f 

FORTUNATO. — ¡Callarse,  que  ahí  sale!  Ahora  l)e  veréis. 
¡Está  que  gruñe! 

Escena  III 

Dichos  y  el  TIO  MISERIA  con  el  niño  en  brazos. 

MISERIA, — ¡Y  ya  sabes  lo  que  te  he  dicho,  niño*,  ¡o  tu 
agüela  u  yo!...  que  ya  lo  has  visto;  tie  estaba  lavando,  y  náa 
más  que  porque  le  he  ti  rao  de  la  falda  pa  quítale  un  fraile... 

nTha  dao  de  revés  con  un  pañal  retorció,  que  toavía  tengo 
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lejía  en  el  garguero.  ¡Es  una  tigra!  j  Ü  ella,  u  yo!...  Escoge. 

ARIERO  l.°. — ¡Guenos  días,  tío  Jenaro! 

MISERIA — (Como  un  gruñido.)  ¡Aaaaaah!... 

FORTUNATO. — ¿Qué  te  pasa  en  ese  ojo? 

MISERIA. — Náa.  Que  me  s’aflojao  el  tirante. 

CARROÑA. — Lo  hace  de  picardía!...  ¡pa  tenerle  guiñao  el 
ojo  a  su  mujer!...  « 

MISERIA. — ¡Poquitas  gromas...  u  te  doy  con  la  tranca! 
ARRIERO  l.°. — ¿Quiés  un  vaso  e  vino? 

MISERIA. — Hasta  que  no  le  destete  no  bebo  no  vaya  a 
marearme  y  me  se  caiga.  (Se  sienta.  Al  niño.)  Y  ya  lo  sabes: 
a  tu  agüela  ni  dirigirle  la  palabra  ni  por  náa  ni  por  náa!...  ¡Tu 
madre!...  Tómate  ésto...  (Le  da  el  biberón.) 

ANDREA. — (Saliendo.)  ¡Pero  padre  por  Dios  no  le  dé  us¬ 
té  el  biberón  que  hace  poco  que  ha  mamao! 

MISERIA. — Gueno.  Me  lo  tomaré  yo,  (Se  lo  toma.) 

LALfREANA. — (Saliendo.)  ¡Pero  estás  viendo  este  canalla, 
tomándose  el  biberón  del  chico? 

MISERIA.— Me  ha  dicho  su,  madre  que  no  se  lo  diera,  y  no 
ba  a  tirarlo. 

LAUREANA. — ¡Maldita  sea,  que  está  hecho  un  hambrón! 
Mo  deja  cosa  que  no  se  coma.  Fíjate:  acabo  e  sacá  del  corral 
ísíos  huevos... 

ANDREA. — ¡Qué  gordos! 

LAUREANA. — ¡Pues  tóos  vacíos! 

LAUREANA — El  que  los  ha  puesto  vacíos  es  el  demonio 
1  viejo  ese.  Les  hace  dos  agujeritos,  uno  arriba  y  otro  abajo, 

'  se  los  sorbe. 

ANDREA. — ¡Pues  es  una  gracia! 

LAUREANA. — No  sale  del  corral.  ¡Con  decirte  que  el  cer- 
o  ya  le  tutea!  (Se  sienta  a  coser.) 

Í  MISERIA — ¿Tampoco  se  puén  tener  amigos? 

ANDREA. — Lo  que  no  se  puede  es  meterse  en  la  despensa 
cómese  los  chorizos,  que  esta  mañana  se  ha  comío  usté  cua- 
o...  ¡Cuatro! 

MISERIA — ¡Y  yo  qué  culpa  tengo,  si  no  había  más!  (Se 

en'ta.)  , 

ANDREA. — Y  ustés  ya  tienen  su  avío;  cuando  gusten. 
ARRIERO  l.° — Amos  allá.  *(Se  van  primera  izquierda.) 
CARROÑA — Pues  güen  viaje.  Voy  a  mi  obligación.  (Vase.) 
ANDREA — (A  Miseria.)  Traiga  usté  el  chico,  que  voy  a 

jrmilo.  ••  . 
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MISERIA.— (A!  chico.)  ¡Llora  un  ra¿o.  que  se  fastidien!. 

Tema.  (Se  ío  da  a  su  madre.  El  chico  llora  desaforadamente. 
¡Me  ha  hecho  caso!...  ¡Duro!  ¡Duro!  (Ríe-) 

ANDREA.  Pero,  hijo.  ¿qué  t  han  dao?  (\  ase  primera  de¬ 
recha.) 

MISERIA. — ¡Un  consejo! 

ESCENA  IV 

Laureana  ha  quedaao  cosiendo.  Miseria;  dando  vueltas  a  si 
alrededor,  con  cierta  discreción  y  mirándola  fijamente.  Fortu¬ 
nato  ha  quedado  bebiendo  a  sorbos  un  vaso  de  vino,  en  lj 
mesa  en  que  ju-gaban,  y  barajando  por  distracción  las  cartas 

Se  nja  en  la  actitud  de  Miseria,  v  se  sonríe  picarescamente 

» 

MISERIA. — ('Habla  can  sordo  rencor.)  ¡Tantos  años  vién. 
do!?  y  'sin  fíjame,  y  de  que  m*he  fijao,  la  veo  unas  cosas  que 
no  I’había  visto,  que  me  tiran  pa  ella  como  un  imán!...  ¡Y 
m’han  fastidiao! 

FORTUNATO. —  (En  voz  baja  y  sonriendo.)  Jenaro... 

MISERIA. — (Se  acerca.  Toda  la  escena  en  voz  baja.)  ¿Qué 
quiés?  '  * 

FORTUNATO» — ;  Míala  qué  gorda  y  qué  frescota! 

MISERIA. — ¡Fortunato,  no  le  añadas  espinas  al  pescao  que 
m’atormentas! 

FORTUNATO. —  Riendo.)  ¡Pero  no  llores,  hombre!... 

MISERIA. — ¡Es  que  yo*no  he  visto  ochenta  y  cinco  kilos 
mejor  modelaos!  ¡Y  no  me  quiere.  Fortunato,  no  me  quiere! 

yo  uo  pueo  vivir  sin  ella!  ¡Que  esto  es  como  un  castigo 
que  m  ha  dao  Dios  por  no  habela  auerío  a  su  tiempo!  ¡No  pueo 
vivir  sin  ella.  Fortunato! 

FORTUNATO. — Pues  no  vivas. 

MISERIA. — ¡Esa  gordura  es  mía! 

FORTUNATO. — Pues  agárrala  y  llévatela  a  ca*a. 

MISERIA. — No  la  abarco,  que  si  no  ya  no  estaba  aquí,  Por” 
que  esos  oeheiya  y  cinco  kilos,  son  míos  y  muy  míos;  que  me 
pretenecen.  con  arreglo  al  matrimonio  civil  y  esnónigo  que  he¬ 
mos  celebrao. 

FORTUNATO. — Naturalmente. 

MISERIA.— ¿Y  no  tengo  derecno  a  que  esos  ochenta  y  cin¬ 
co  kilos  se  vengan  a  mi  cuarto* por  su  pie?...  Pos  lo  tengo. 

FORTUNATO. — Lo  tienes. 

MISERIA— Pos  no  le  da  la  gana,  Fortunato...  ¿Qué  hs 
ría  yo  ? 

66 


FORTUNATO. — ¿Por  qué  no  pruebas  con  algún  *  piropo^ 
MISERIA. — ¡  Ca,  hombre!...  Si  el  otro  día  le  dije  el  único 
iue  sé,  y  me  dió  una  puntera,  que  me  tengo  que  sentar  de 
)refil !  • 

FORTUNATO. — ¿Pero  qué  piropo  le  dijiste? 

MISERIA. — Pues  le  dije:  “Premita  Di-qs  que  te  mueras...” 
FORTUNATO. — ¡Hombre,  es  que  ese  piropo...! 

MISERIA. — Espérate  y  déjame  acabar  que  lo  mismo  hizo 
lia...  “Premita  Dios  que  te  mueras  a  losi  ciento  cuarenta 
ños”. 

FORTUNATO.— ^Oye,  pues  es  un  piropo  d’agradecerj 
MISERIA. — -Bueno»  pues  la  cantidá  no  me  la  oyó.  Aconsé¬ 
jame,  Fortunato.  ¿Qué  hago?...  ¡Que  es  mía,  Fortunato!  ¡Que 
p  ha  costao  a  mi  hijo  ocho  pesetas  él  matrimonio,  y  tié  que 
sr  mía! 

FORTUNATO. — Pues,  pa  mí,  no  tiés  más  que  dos  cami- 
as:  u  la  esplendidez  u  la  ternura.  U  la.  das  el  dinero  que 
enes... 

MISERIA. — (Aterrado.)  ¡No!...  ¡ReJeñe,  'que  tú  no  sabes 
ra!...  Yo  la  quiero  mucho;  ¡pero  dinero,  no!...  ¡Prefiero  mo- 
Ime! 

FORTUNATO. — Pues  apela  a  la  ternura. 

MISERIA. — ¿Eso  es  de  balde? 

FORTUNATO, — A  veces.  La  suspiras,  la  lloras,  te  pones 
;  gajoso,  tierno...  * 

MISERIA. — Tierno,  no  sé...;  lo  otro,  pué  que  m’acuerde- 

•  orar,  sé.  (Finge  el  lloro.)  .¡ Híhí...,  hi,  hi...!  Suspirar,  voy  a 
’r  si  m’acuerdo.  (Finge  el  suspiro  bastante  medianamente.) 
¡aaa!  ¡Aaa!  ¿No  es  así? 

I  FORTUNATO. — ¡No  está  mal  del  tóo!...  Pero,  vamos... 
MISERIA. — Bueno;  pues  vete,  que  ya  m’arreglaré  yo... 
i  FORTUNATO. — Oye,  Miseria;  y  si  te  arrea,  ponle  el  ojo 
(i-echo  que  ése  ya  estás  pa  perdelo.  (Vase  riendo.) 

VIISERIA — ¡Lagrimeo!  ¡Suspireo!  ¡Si  yo  me  atreviera!... 
I  pruebo.  (Se  acerca  a  Laureana  con  timidez  v  suspira,  con 
t  gran  desconocimiento  de  lo  que  es  el  suspiro.) 

•  ^AUREANA. — ¡Caray!  ¿Pero  a  qué  viene  el  gruñir  ahora? 
MISERIA. — No;  si  es...  ¡Aaauay!... 

j  /AJREANA. — ¡Que  te  he  dicho  que  a  gruñir  al  establo! 
/IISERIA. — ¡Si  son  gruñidos  d’amor,  Laureana! 
.AUREANA. — (Indignada.)  ¡Pero  miá  con  lo  que  sale  este 
itita!...  ¿Amor  de  qué?  ¿Pero  tú  sabes  lo  que  es  eso? 
1ISERIA. — Sé  qué  es  querer, 

*- 
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LAUREAN  A — ¡Pero  tú  no  has  nació  pa  querer,  desgraciao! 

MISERIA. — ¿Que  no?...  Y  dende  que  te  ve<o  a  diario  me 
paso  las  noches  soñando  contigo  a  gritos  y  diciendo  sin  pa¬ 
rar:  Ven,  chata;  ven,  chata;  »en,  chata”... 

LAUREAN  A— ¿Y  no  oyes  una  voz  que  te  contesta:  “Na~ 
rices,  narices”?...  Pues  es  la  mía. 

MISERIA. — Acede,  Laureana... 

LAUREAN  A, — ¡Amos,  calla! 

MISERIA. — ¿No  sernos  un  matrimonio? 

LAUREANA. — No,  señor;  un  matrimonio  es  una  cosa  qu; 
tié  que  hacet  el  cariño.  ¡Y  qué  cariño  te®voy  a  tener  yo  a  T 
que  me  has  tenío  toa  la  vida  con  un  hijo  a  cuestas....  sudandt 
sangre  pa  mantenelo.  encontrando  tu  puerta  siempre  cerré,  co  , 
mo  tu  corazpn...,  bueno,  esa  piltrafa  que  tiés  ahí  detrás  de 
bolsillo  ande  guardas  los  ochavos!... 

MISERIA. — Güeno,  en  el  dinero  no  nos  metamos...  Ahora 
ái  te  he  faltao  en  algo  y  quiés  pegame,  me  pegas. 

LAUREANA— Sí,  pa  ensucíame  las  manos.  En  seguida. 

MISERIA. — ¡Me  lavé  la  semana  pasá! 

LALfREANA. — j  Mentira! 

MISERIA, — Güeno.  güeno,  la  anterior.  A  más  que  tú  n< 
sabes  si  hiciéramos  vida  marital  lo  que  economizaríamos...  Ui 
solo  colchón,  y  si  m’apuras  mucho,  sin  él,  porque  tu  blandura . 

(Trata  *de  acercarse.) 

LAUREANA. — (Asperamente.)  ¡Largo  de  aquí,  asqueroso 

MISERIA — Dos  sábanas  en  vez  de  cuatro...,  una  almoha 
da  en  vez  de  dos...,  dos... 

LAUREANA — Dos...  bofetás  en  vez  de  una...  ¡Largo,  h  ¡ 
dicho!  (Lo  rechaza.) 

MISERIA — Laureana,  ablándate. 

LAUlREANA. — Ni  que  me  pongas  en  remojo. 

MISERIA. — Y  si  te  pongo  en  remojo  con...  ¡con  mis 
grimas! 

LAUREANA. — ¡Amos,  miá  el  baboso  éste!  ¿Pero  qué  ter 
go  para  ti  ahora  que  no  tuviera  en  denantes? 

MISERIA.— Que  antes  eras  delga,  y  con  un  abrazo  me  s?f- 
tisf>cía.  Y  ahora  necesito  darte  dos...  Si  no,  no  te  abarco.  Un  J 
de  norte  a  sur  y  otro  de  este  a  oeste.  ¿Quiés  este? 

.  LAUREANA. — ¡Que  no! 

MISERIA.— O  este.  (Le  va  a  dar  otro.) 

LAUREANA.; — ¡Que  no  me  toques,  he  dicho!  ¡Que  me  d  Y 
asco ! 
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MISERIA.— (Desesperado.)  Bueno;  pues  sí  te  pones  así 
e  llevo  a  los  Tribunales  y  náa  más. 

LATJREANA — ¿A  mí? 

MISERIA.-  Sí,  señora.  Pa  que  te  exija  el  juez  que  rae  aca- 
icies?  la  barbilla  cuando  me  de  la  gana,  que  pa  eso  ha  pagao 
ii  hijo  ocho  pesetas. 

LATJREANA. — Mira,  Jenaro;  pa  querete  yo,  es  decir,  pa 
uerete,  bueno,  pa  aguántate  náa  más,  tendrías  que  hacer  una 
osa  mu  grande  en  este  mundo,  pero  mu  grande.  ¡  Y  que  cosa 
rande  puede .  hacer  una  miseria  d’hombre  como  tú,  que 
i’amargao  la  juventú  y  la  vida!,..  ¡Conque  ni  t’arrimes!  ¡Náa 
iás,-rana  peluda!  (Mutis.) 

MISERIA.— ¿Una  cosa  grande?...  ¡Qué  cosa  grande  habrá 
el  mundo  que  no  cueste  dinero!..-.  (Se  va  pensando.) 

ESCENA  V 

Andrea,  con  el  niño.  Leandro. 

LEANDRO. — Paede  que  ¡os  padres  regañaban. 

[I ANDREA. — Sus  tonterías.  No  sé  qué  tiene  éste  hoy  que  no 

( ié  dormisf.  Vi 

LEANDRO — Cántale.  (Andrea  se  sienta  y  lo  mece  y  can- 

t  rea  una  Naria.)  ¡Ay,  Andrea! 

ANDREA. — ¿Qué  te  pasa? 

-íEANDRO,  ¡  Que  lejos_,  cuando  las  penas  me  amargaban, 
Va  yo  mi  amor!...  ¡Y  hoy  te  veo  con  él  en  brazos!  ¿No  es 
p  creer  que  soñamos? 

ANDREA. — Y  a  mí  que.  a  veces,  *me  da  miedo  esta  feHcidá. 
oE ANDRO — Toa  felicidá  trae  con  ella  así  como  un  temor. 

E  temor  de  perdela;  por  lo  menos. 

¡iNDREA.  Y  a  mas,  hoy...  No  se  qué  me  pasa  a  mí  hoy 

i.  mira,  no  quió  ocultártelo;  estoy  tóo  el  día  así  como 
»3tá... 

EANDRO. — ¿Tu?...  ¿Asusíá  de  qué?... 

J; NDREA  No  sé;  ya  ves  ..  Yo,  que  de  náa  m’asusto,  pues 
¡  tengo  una  cosa  así  como  de  miedo...,  como  una  sombra, 
ir  presentimiento...,  ¡qué  sé  yo!...  ¿Nos  irá  a  pasar  algo  malo 
Uidro? 

.  ^  MDRO.  (Ríe.)  Aprensiones.  Que  a  veces  el  mucho 
jl<  asusta  un  poco,  como  te  decía. 

VSTDREA.— Quizá  sea  eso,  y  que  yo,  no  sé  por  qué,  desde 
iu  tuve  el  chico  no  estoy  tan  serena  en  la  vida. 

SANDRO.  Eso  te  lo  creo.  Decir  “madre”  u  decir  “pa- 
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dre”  es  decir  “temor”.  Tóos  los  miedos  te  acometen,  porqu< 
los  peligros  te  se  doblan;  que  cuando  ya  tiés  un  hijo,  son  doí 
vidas  las  que  vives. 

ANDREA* — Eso  será,  seguro. 

LEANDRO. — Y  si  aun  te  dura  el  miedo,  eso  se  quita  cor 
dos  besos;  dale  uno  al  chico...  (Ella  sonríe  y  le  besa.)  y  otro., 
a  tu  seguro  servidor...  (Sonríe.) 

ANDREA, — (También  sonríe  y  le  besa.)  Y  ciento...  ¡Qué 
bueno  eres,  Leandro? 

LEANDRO; — S Que  tú  eres  mala! 

LAUREANO — (Saliendo.)  Oye,  tener  cuidao;  que  a  vece;, 
pasan  arrieros  y  no  hay  que  dar  mal  ejemplo. 

LEANDRO. — -.¡Qué  suegra  ésta!  ¡Envidiosa!  (La  besa  tam 
bién.). 


LAIJREANA. — ¡Y  qué  marido  tiés  tú,  hija  mía! 
LEANDRO. — (Se  va  foro.)  Hasta  luego,  y  no  pelearse. 
ANDREA. — A  propósito  de  pelease.  ¿Qué  custión  se  traía 
usté  con  -el  tío  Jenaro,  cuando  salimos,  que  me  paeció  oílos 
discutir? 

^LAUREAN A. — Náa,  lo  e  siempre.  El  emperró  que  tiene 
•míe  quié  que  vivamos  como  marío  y  mujer. 

ANDREA. — Pues  ceda  usté. 

LAUREANA. — ¡Quid!  ¡A  buena  hora!  ¡Que  p’gue  lo  qud 
nos  ha  hecho  sufrir  a  su  hijo  y  a  mí! 

II 


ESCENA  VI 


Dichas  y  Carroña,  que  ¿rntra  pálid d,  fatigado,  balbuciente  U 
velocísimo.  ¡ 

a: 


se. 


se. 


¡a 
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CARROÑA. — Se...  se...  se...  se. 

ANDREA. — ¿Ay,  aué  susto! 

CARROÑA.— Se’...'  s>e.~  se...  se...  se... 

LAUREANA. — ¿Pero  qué  te  pasa,  que  paices  una  moto?  Sf 
CARROÑA — Señá...  señá  Laureana...,  ¡es  que  traigo  ur  [ 
trote...!  L 

ANDREA. — ¡Vienes  sin  aliento!  A 

CARROÑA. — ¡Y  he  visto  salir  al  Leandro  y  no  he  querú^ 
decile  náa  sin  hablar  antes  con  ustés! 

LAUREANA — ¿Pero  qué  pasa? 

*  CARROÑA. — Una  cosa,  que  de  que  he  visto  lo  que  he  visto 
me  he  venío  a  avísalas  a  ustés,  con  una  velocidá  que  si  me  si 
gue  un  rayo  hace  el  redículo. 

ANDREA. — ¡Ay!  ¿Pero  qué  has  visto? 
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CARROÑA.  ¡  Una  cosa  pa  morise!  ¡Qué  venía  yo  pa  aquí? 
tranquilamente,  cuando  de  pronto  me  cogen  de  un  brazo,  y  me 
giielvo  y  era... 

LAS  DOS. — ¿Quién  era? 

CARRO  ÑA.— |  El  Catalino! 

ANDREA. — ¡Madre! 

LAUREANA. — ¡Jesús  mío! 

CARROÑA. — La  mama...,  la  madre,  que  ha  ido  a  Toledo, 
ha  puesto  influencias  pa  que  le  rebajasen  la  condena;  le  han 
toto...  totocao  dos  indultos,  ha  sa...  salió  e  la  cárcel  y  hoy  s’ha 
presentao  en  el  pueblo. 

ANDREA — ¿Ve  ustés?  ¡Ya  le  decía  yo  en  denantes  a  Lean¬ 
dro  que  no  sabía  qué  angustia  teníji  yo  en  el  corazón! 

LAUREANA.  —  Pero,  después  de  tóo,  ¿a  nosotras,  qué? 
Hizo  su  delito,  lo  ha  pagao  y  en  paz. 

ANDREA— ¿En  paz,  con  -el  rencor  que  traía  ese  bandido? 
CARROÑA.— Sí,  señora;  que  viene  con  unas  intenciones 
nu  negras,  sena  Laureana;  que  m’ha  dicho  que  la  ^primera  ve¬ 
jeta  que  va  a  hacer  en  el  pueblo  es  pal  mesón. 

LAUREANA. — ¡Pos  aquí  que  no  venga! 

I  CARROÑA.— Dice  que  quié  ce...  ce...  ca...  celebrar  aquí  su 
ibertá,  bebiéndose  un  ja...  ja...  un  ja...  ja...  (no  es  que  me 
10)  un  jajarro  do  vino  con  la  Andrea. 

ANDREA. — ¡Ese  viene  con  gana  e  venganza  y  pelea...  y  si 
ega  Leandro  y  lo  ve!... 

LAUREANA. — ¡ No,  eso  sí  que  no!  ¡Otra  perdición  pa  mi 
ijo,  no!...  ¡Antes  pierdo  yo  la  vía! 

ANDREA*  ¡Y  yo!  jNáa  de  mieo!  A  esos  asesinos  Lav  que 
arles  la  cara. 

LAUREANA.  ¡No,  hija  mía,  por  Dios!  Aquí  que  no  ven¬ 
to  ese  demonio  maldito. 

I  ANDREA.  ¡Que  no  venga!  Pero  si  viene  y  quié  quitarnos 
felicidá,  yo  le  juro  que... 

CARROÑA.— No  olvide  usté  que  m*ha  seguío  los  pasos  y 
j  e  que  la  oiga. 

ANDREA.  —  Tarde  o  .temprano  había  que  afrontar  esto, 
¡'ue  v^enga,  qUe  venga!  ¡Que  venga  si  quiere!... 

.  •  r.  • 

ESCENA  VII 

f-  bichos.  El  Catalino,  jactancioso  e  insolente. 

-ATALINO — (Desde  .la  puerta.)  Servidor 
V.NDREA.— ¿Tú? 
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CATALINO- — Ande  se  me  llama,  acudo. 

ANDREA. — Catalino,  márchate  de  mi  casa,  que  náa  tienes 
que  hacer  aquí-  ¡Márchate! 

CATALINO. — No  me  es  posible.  Esto  es  un  mesón;  como 
tal,  un  establecimiento  público,  y  vengo  a  festejar  aquí,  y  con 
ustedes^  el  acontecimiento  de  mi  fibertá.  ¿Hay  mal  en  ello? 

LAUREAN  A. — Pus  celébralo  en  tu  casa,  que  aquí  no  que¬ 
remos  pendencias. 

CATALINO — Náa  de  eso.  Vengo  tan  pacífico  como  risue¬ 
ño.  Conque,  que  se  me  sirva  un  jarro  e  vino. 

ANDREA. — ¡Catalino,  márchate!  ¡Yo  te  lo  pido  de  rodillas, 
si  hace  falta!  Y  yo  no  soy  de  las  mujeres  que  suplican...  ¡Már¬ 
chate  antes  que  venga  mi  marido  y  haiga  una  perdición! 

CATALINO. — Dos  años  metió  en  una  cárcel;  pensando  en 
este  jarro  e  vino  que  me  vengo  a  beber  aquí  hoy  con  tu  ma¬ 
rido  y  contigo...  ¡y  quiés  que  no  me  lo  beba!...  ¡Eres  cruel! 
(Da  un  estacazo  en  la  mesa.)  ¡Que  se  me  sirva  el  vino! 

LAUREANA. — ¡Vete,  que  si  vienes  a  buscar  la  perdición  de 
mi  hijo,  pué  que  nos  perdamos  tóos! 

CATALINO. — ¡Usté  no  se  pierde,  con  lo  gorda  que  es! 
LAUREANA. — ¡Mira  que  si  me  pierdo,  me  vas  a  encontrar 

tú!  v  ’  B 

CATALINO. — (Riendp.)  ¡Dios  me  libre!  Venga  el  vino  pe¬ 
dido.  I.  p 

ANDREA — ¡Ea,  no  hay  vino!  ¡A  la  calle  en  seguida! 
CATALINO. — Dentro  de  un  rato.  fi 

CARROÑA. — Hombre,  si  vale  mi  opinión,  yo  te  ruego... 
CATALINO. — ¡Tú  te  callas!  Y  si  no  sabes  ande  está  la  :ig 
puerta,  yo  te  lo  indicaré.  (Le  da  un  puntapié  ) 

CARROÑA. — ¡Maldita  sea!  in 

CATALINO. — (Riendo.)  ¿Has  dao  con  ella?  Y  ya  que  te  íac 
vas.  pregonero,  pregona  por  esas  calles  que  en  el  mesón  hay1  ( 
un  hombre  esperando  al  mesonero;  que  se  presente  de  donde  fo, 
se  halle,  si  tié  ánimos  y  demás.  L 

LEANDRO — (Aparece  en  la  puerta.)  ¡Pues  aquí  está!  les 

LAS  DOS. — ¡Leandro!  en 

CATALINO— ¡Me  alegro!  *  |C¿ 

LEANDRO. — Que  pa  búscame  a*  mí,  no  hay  que  dar  voces  k 
en  la  calle.  Ll 

CATALINO. — Así  es  mejor;  que  el  negocio  que  me  trae  es 
pa  los  dos  solos.  *  lier, 

LEANDRO. — Ya  lo  oís.  ¡Sobra  gente!  Carroña,  ¡andando!  |q0 
CATALINO — ¡A  redoblar!  t 
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CARROÑA.— ¡En  tu  piel  redoblaría  yo!...  ¡Maldita  sea!... 

(Vase.) 

LEANDRO. — ¡Y  vosotras,  adentro! 

ANDREA — ¡Yo  no  te  dejo  con  ese  canalla! 

LAUREANA. — ¿Tú  solc  con  ese  asesino? 

LEANDRO. — ¡Fuera,  he  dicho! 

CATALINO. — Pues  no  tién  ustés  poco  miedo  que  se  lo  lleve 
el  aire.  ¡Jajay! 

LEANDRO — ¡Adentro,  que  esta  vez  no  me  pilla  despreve¬ 
nido!  Y  este  asunto,  tarde  o  temprano,  había  que  resolverlo. 
CATALINO* — ¡Tú  me  conoces!  * 

LEANDRO. — Por  eso*  Conque  ustés,  a  lo  suyo  y  tranquilas. 
¡ Hale!  (Las  obliga.) 

ANDREA. — ¡Si  le  haces  daño  a  Leandro,  por  mi  hijo  te 
¡uro  que  de  aquí  no  sales  con  vida!  •  , 

LAUREANA. — ¡No  sales!  ¡Por  éstas!  (Se  las  jura.) 

ESCENA  VIII  r  . 

Leandro  Catalino. 

I 

LEANDRO —  Y  ya  estamos  solos  y  cara  a  cara,  ¿Qué 
|  ¡uieres? 

¡CATALINO/ — Mu  poquito:  primero,  que  me  se  sirva  un  ja¬ 
ro  e  vino. 

LEANDRO. — Con  mucho  gusto.  En  seguida.  Aquí  está  el 
ino.  (,L®  sirve.)  ¿Y  qué  más? 

CATALINO. — Y  luego,  pagarte  una  deuda  que  tengo  con¬ 
go. 

LEANDRO* — Me  la  ha  pagao  la  vida  dándome  una  mujer, 
i  hijo  y  un  bienestar...  Si  no  es  más  que  eso,  estamos  sal¬ 
ios. 

CATALINO. — ¿Saldaos?  ¡Que  te  crees  tú  eso!  Y  te  lo  crees 
>rque  no  etes  hombre  d’agalla-,  Leandro. 

LEANDRO. — ¡ Tantas  como  tú!  Lo  que  no  soy  es  uno  de 
os  majos  pendencieros  y  rencorosos,  que  porgue  han  nacido 
•n  cuatro  dineros  se  creen  los  amos  de  vidas  y  corazones. 
CATALINO. — ¡Bien  dicen  que  al  miedo  nunca  le  falta  una 
Jzón! 

LEANDRO. — ¿Al  miedo  de  qué?  Tú.  me  diste  una  puñalá; 

1  Justicia  te  lo  ha  hecho  pagar.  Me  doy  por  satisfecho;  no 
tiero  pedir  más  que  la  justicia;  pero  si  todavía  te  dura  el  ve- 
r  ic  del  rencor  y  vienes  a  quitarme  mi  bien...,  ¡es0  nunca! 

I  adente,  sí;  cobarde,  no...  Conque,  tu  dirás,  Catalino. 


73 


CATA  tlNO.— ¡Así  me  gusta  verte!  Y  quiero  poca  cosa 
más :  quiero  convídate. 

LEANDRO. — Gracias;  pero  en  mi  casa  soy  yo  el  que  con“ 
vida.  y 

CATALINO. — Pues  ahora  va  ser  al  revés,  y  quiero  que  te 
bebas  ese  jarro  e  vino,  pero  enterito,  a  mi  salú  y  ahora  mis¬ 
mo.  Conque,  ¡arriba,  majo! 

LEANDRO. — Catalino,  yo  soy  un  hombre  que  no  bebe  más 
que  cuando  quiere. 

CATALINO. — Menos  ahora,  que  vas  a  bebes  porque  a  mí 
me  da  la  gana. 

LEANDRO.  —  ¡Catalino,  mira  lo  que  haces,  que  estás  a 
tiempo ! 

CATALINO. — ¡Está  dicho!  U  te  lo  bebes  u  te  matas  con¬ 
migo  (Saca  la  navaja.) 

LEANDRO. — ¡Mira  Catalino...! 

CATALINO. — ¡Bébetelo,  o  te  juro  que...! 

LEANDRO. — ¡Mira  que...!  (Saca  su  navaja.)  ¡Que  no  soy 
hombre  que  se  amilana! 

CATALINO. — ¡A  bebértelo!  m 

f 

ESCENA  X 

Dichos  y  el  Tío  Miseria. 

MISERIA.— (Sale  con  un  retaco,  escopeta  corta,  violento, 
enfurecido,  tembloroso  y  apuntando  a  Catalino,  grita*)  ¡Alto! 
¡El  que  se  va  a  beber  ahora  mismo  este  vino  eres  tú! 

CATALINO.— ¡Tío  Miseria! 

MISERIA. — ¡Tú,  o  por  la  memoria  de  mi  madre  que  te 
atravieso  el  corazón!...  ¡Bébete  ese  jarro! 

LEANDRO.— ¡Padre! 

MISERIA* — ¡No  hay  padre  que  valga!...  ¡A  bebérselo! 

CATALINO. — Bueno;  pero,  señor  Jenaro... 

MISERIA. — ¡Náa  de  razones!  O  te  lo  bebes  o  te  mato  aho¬ 
ra  mesmo!...  ¡Arriba  el  jarro!... 

CATALINO. — Bueno;  pero  cogerle  a  uno  Facción... 

MISERIA. — ¡A  bebértelo  o  mueres,  cobarde! 

CATALINO. — Bueno...  Por  un  poco  e  vino  más  o  menos... 
(Empieza  a  bebérselo.) 

MISERIA. — Así...,  ¡y  de  prisa! 

LEANDRO. — ¡Pero,  padre!... 

MISERIA. — ¡Náa  e  padre!  Y  tú  te  vas,  que  aun  me  que¬ 
dan  dos  razones  que  decile  a  solas  a  este  majo... 
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LEANDRO. — Pero  piensa  usté  que  yo...  voy  a  dejalo... 
MISERIA — ¡Que  te  vayas,  o  te  mato  a  ti  también,  que  ya 

l  r\/*r\  I 


estoy  loco! 


LEANDRO. — ¡Por.  Dios,  padre! 

MISERIA. — ¡Fuera,  he  dicho!  (Lo  lleva  a  la  'puerta,  lo  mete 
de  un  empujón  y  cierra.)  Con  un  hombre  te  dejaría  yo...  Con 
un  asesino,  ¡nunca!...  Ya  estamos  solos,  ¡canalla!... 

CAT ALIÑO. — ¡Pero,  señor  Jenaro!... 

MISERIA. — ¡Hale,  a  acabártelo,  que  aun  quea  un  trago! 

CATALINO.— (Bebe  más.)  Bueno,  hombre...  No  vamos  a 
reñir  por  poco. 

MISERIA. — ¡Así...,  todo!  Y  ahora,  suelta  la  navaja  u  te 
abraso  el  corazón. 

CATALINO — (Soltándola.)  Pero  esta  encerrona... 

MISERIA, — ¿Encerrona?  ¿Y  eres  tú  el  que  viene  a  esta 
casa  a  amenazarnos? 


CATALINO. — Y  si  me  he  bebió  el  vino  ha  sío... 

MISERIA. — Porque  no  hay  nada  quo  dé  más  miedo  que  no 
tener  razón...  ¡y  que  te  lo  digan  con  una  escopeta! 

CATALINO — Que  usté  es  un  viejo,  y  uno... 

MISERIA.-— Y  uno  es  un  gallina...  Ya,  ya...  Y  ahora  que 
te  veo  amarillo  y  acobardao,  vente  a  güeñas,  Catalino,  que  te 
irá  mejor.  Siéntate. 

CATALINO. — Es  que... 

MISERIA. — ¡Siéntate  o  te  siento  yo!  (Le  apunta.)  Que 
esto  tié  que  quedar  resolvido  de  aquí  pa  siempre.  . 

CATALINO. — (Se  ha  s%ntado.)  Es  que  la  gente  sabe  que 
m’han  amárgao  lo  mejor  de  mi  vida,  y  si  m’aguanto,  van  a 
decir... 

MISERIA. — Mira,  Catalino:  lo  mejor  de  tu  vida  no  lo  has 
vivido  aún,  porque  no  t’ha  dejao  ese  emperró  ciego  que  has 
tenío  contra  una  moza,  a  cuyo  corazón  has  llegao  tarde. 
CATALINO.— Eso... 

MISERIA. — Esa  es  la  verdá  y  rfo  otra  denguna.  S’hubiá 
»ido  que  tú  no  la  hubiás  querío  a  ella,  ¿hubiás  encontrao  justo 
que  ella  t’hubiera  quitao  la  vida?...  Serénate,  Catalino,  y  vete 
i  tu  casa  y  piensa,  en  la  soledá  e  tu  rincón,  si  es  de  justicia 
iue  por  lo  que  ha  pasao  quiás  dejar  sin  padre  a  un  hijo  y  sin 

Inaríc  a  una  mujer;  y  si  crees  que  te  conviene  más  que  ser 
azonable  ser  asesino,  vuelve;  y  yo  te  devolveré  la  navaja  y 
elearemos  y  mata,  si  puedes;  pero  no  olvides  que  la  primera 
3  que  echar  $1  suelo  es  la  mía. 

. — ¡Señor  Jenaro! 


angre  que  ties 

CATALINO 


75 


MISERIA.  ¡La  mía!  ¡Está  dicho!  Que  aunque  viejo  y  árru- 
gao  como  una  ciruela  pasa,  no  olvides  que  las  ciruelas  tién  un 
hueso  que  pué  ahogar  a  un  hombre...  Eso,  en  el  supuesto  de 
que  no  tenga  yo  otra  navaja,  que  pa  matai  a  un  amigo  nunca 
falta  otro  amigo  que  te  la  preste. 

CATALINO. — Es  que  pa  mí  tóo  eso  son  palabrerías  que 
no... 

MISERIA. — ¡Basta,  Catalino!  Ahórrate  de  cuentos,  que  es¬ 
tamos  gastando  demasiadas  razones-  Y  ya  saftes  que  a  mí  me 
gusta  gastar  poco.  ¡A  tu  casa!  (Le  levanta.) 

CATALINO.— ¿Pero  es  que  %io  oyfe  usté  que  no  me  satis¬ 
facen  ?  ' 

MISERIA.  —  ¡Silencio!  Y  güelve  mañana:  u  a  darme  la 
mano  u  a  matame,  que  no  te  s’olvide...,  que  a  mí  no  me  asus¬ 
ta  e  la  muierte  más  que  lo  que  me  costaría  el  entierro...  y  ya 
tengo  la  iguala  que  me  la  paga  la  Crofadía. 

.  CATALINO. — Señor  Jenaro... 

M  SERIA. — Lo  dicho.  Deja  en  paz  a  esta  familia  y  hazte 
una  tuya,  ya  que  eres  joven,  bien  pareció  y  r,ico.  Mujeres,  ten- 
drás  las  que  quieras.  Dicen  que  tocamos  a  siete  cáa  uno...  Yo 

CATALINO. — Usté,  bromeando...  cree  que... 

MISERIA— ¡Tú  no  eres  malo,  Gatalino!  Tonto  náa  más. 

CATALINO. — Tonto  y  ciego  de  querela,  que  esa  ha  sío  mi 
perdición...  ¡Maldita  sea! 

MISERIA. — Pues  olvíala;  pero  sin  odio  y  sin  rencor;  que 
así  pué  que  ella  alguna  vez  te  recuerde  oon  simpatía.  Siempre 
encuentra  una  mujer  el  menuto  pa  ¿decir:  “¡Lo  que  me  quiso 
a  mí  ese  hombre!”  Pues  confórmate  con  eso,  que  algo  es  algo, 
Catalino. 

CATALINO. — ¡Maldita  sa!,  ¿Quién  m’ha  dao  a  mí  este  ve¬ 
neno  que  m’ha  envenena©  la  vida? 

MISERIA. — Tu  soberbia  y  náa  más.  ¡Qué  culpa  tenemos 
nosotros  de  ella! 

CATALINO- — ¡La  suelte  perra,  que  me  la  puso  un  día  de¬ 
lante!...  (Se  va  a  marchar.) 

MISERIA.— (Lo  detiene.)  Oye,,  majo:  y  no  te  vayas  sin  pa¬ 
gar  el  vino,  que  t’has  bebió  la  jarra  enterita  y  son  seis  reales... 

CATALINO. — Tome  usté  dos  pesetas.  (Se  las  da.) 
MISERIA- — Gracias,  hijo,  y  perdona,  que  no  tengo  pa  devol- 
vete.  Otro  día  que  nos  veamos,  ¿sabes? 

CATÁLINO. — Giieno;  con  Dios.  Y  ya  pué  usté  decir  que  si 
no  es  por  usté... 

MISERIA-— Y  por  la  escopeta. ya  lo  sé, 
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CAT ALIÑO — ¡Por  vida  de...!  ¡Milagro  si  no  me  mata  el 
véneno  que  llevo!  (Se  va.) 

MISERIA.  ¡Y  s  ha  dejao  la  bufanda!  Pero  vo  no  se  la 
doy.  ¿Pa  qué  la  quiere?  Con  lo  sofocao  que  va...  De  esto  (Por 
la  navaja)  me  dan  tres  pesetas;  v  dos  reales  del  vuelto,  que 
no  le  devolveré,  tres  cincuenta,  y  dos  cincuenta  de  la  bufanda, 
-eis.  ¡No  he  perdió  el  día!  (.Se  guarda  las  dos  pesetas  en  el. 
pico  del  pañuelo.)  . 

ESCENA  XI 

MiserL,  Laureana,  Andrea,  Leandro. 

LAUREANA. — (Sale.  Le  mira  ya  con  cierta  simpatía.)  ¡Je¬ 
naro!... 

MISERIA. — (Se  vuelve.)  ¿Tú?... 

LAUREANA.— ¡No  te  conozco! 

MISERIA. — ¡Ni  yo!  ¿Me  has  oído^ 

LAUREANA. — ¡Lo  primero  de  hombre  que  te  he  visto  ha¬ 
cer  en  este  mundo! 

MISERIA* — ¿Lo  primero? 

LAUREANA. —  Lo  primerito. 

MISERIA. — ¿Y  de  quién  es  ese  hijo  que  dices  que  es  mío? 
LAUREANA.— Tuyo. 

MISERIA— Entonces,  ¿cómo  dices  que  es  lo  primero  de 
hombre  que...? 

LAUREANA» — Rueño;  lo  sogimdo. 

MISERIA. — -Desmemoriadota...  (Le  da  un  azote  cariñoso.) 
Ya  no  te  molesta? 

LAUREANA — Ni  que  me  hubiás  matao,  porque  es  la  pri- 
nera  vez  que  te  veo  £acer  de  padre  de  tu  hijo. 

LEANDRO. — (Sale  y  le  abraza-)  ¡Gracias,  padre! 

MISERIA. — ¿Estabas  ahí?  ¿ 

LEANDRO. — ¿Cómo  iba  a  estar  lejos,  viéndole  a  usté  en 
eligió?  t 

•  * 

i  ANDREA.— (Que  sale.)  Estábamos  al  acecho...  los  tros,  y 
¡orando  de  oírlo  a  usté.  Y  hasta  el  niño  paece  que  quié  darle 

usté  un  beso. 

MISERIA. — ¡Hombre...,  uno  en  su  miseria  sabe...! 

LAUREANA — ¡Náa  e  miseria!  Y  a  propósito,  Jenaro:  si 
aiés  que*  yo  Paprecie... 

MISERIA. — ¡Es  mi  sueño  ideal! 
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ANDREA. — ¡Miá  qué  elegante! 

LAUREAN  A. — Pues  si  quiés  que  yo  t’aprecie...,  cosa  que 
ya  no  me  paece  tan  imposible...,  ponte  en  plan  generoso...  * 
MISERIA. — ¡Oye^  no!...  j Generoso,  no!  Que  yo  de  eso  no 
he  dicho  náa. 

LAUREANA. — No  olvides  que  esta  noche  es  Noche  e  Re¬ 
yes,  y  tiés  que  ponele  algo  a  tu  nieto  en  los  zapatos. 

MISERIA. — ¿Yo?...  Eso  es  cosa  e  los  padres...  u  cuanti 
más,  de  las  agüelas...  Pero  un  desgraciao  como  yo... 
LAUREANA. — Tiés  que  ponele.aígo,  Jenaro. 

MISERIA — Pero,  mujer,  yo...,  ¡pobre  de  mí!  ¿Le  estará 
bien  la  bufanda? 

LEANDRO. — No,  padre.  Lo  que  ya  a  pedile  a  usté  la  No¬ 
che  de  Reyes  un  hijo  de  usté,  que  en  jamás  ha  tenío  juguetes 
pa  los  zapatos,  ni  casi  zapatos... 

LAUREANA. — Que  así  era  nuestra  miseria... 

LEANDRO. — ...  es  un  poco  más,  padre. 

MISERIA. — ¿Qué,  qué?  ¡Rediez,  yo  sudo!  ¿Qué  va  a  pe¬ 
dirme  ? 

LEANDRO. — Que  me  preste  usté  tóo  su  dinero.... 

M.1  SERIA.  —  (Aterrado,  tembloroso,  vacila.  Casi  se  caC) 
¡No!  ¡Mi  dinero,  no!...  ¡No  gástame  esas  bromas,  hombre,  que 
estoy  delicao...,  que  soy  rumático!... 

LEANDRO — ¡Si  no  son  bromas,  padre! 

MISERIA. — Bueno;  pero  mi  dinero f  no;  eso,  no. 
ANDREA. — Darle  una  silla,  darle  agua. 

MISERIA. — Darme  lo  que  queráis;  pero  no  pedirme  nr,a. 
Pedirme,  no...,  ¡que  soy  herpético! 

LAUREANA. — ¡Cálmate,  hombhe!  # 

LEANDRO. — ¡Cálmese  usté,  padre! 

ANDREA. — ¡Siéntese! 

MISERIA.— Bueno,  sí;  tóo  lo  que  cyueráis,  pero  nc  nóm¬ 
brame  el  dinero,  ¡qué  soy  nefrítico,  hombre! 

LEANDRO.- — Padre:  usté  me  ha  reconoció... 

MISERIA — Y  ya  es  bastante... 

LEANDRO. — S’ha  casao  usté  con  mi  madre. 

MISERIA. — ¡Que  soy  benéfico! 

LEANDRO. — Llevo  ya  con  tóo  derecho  el  apellido  de  usré; 
p«ro  el  apellido  de  usté  es  un  apelhdo  maldito  en  este  pueblo. 

MISERIA. — ¡No,  hijo  mío! 

ANDREA. — ¡Sí,  maldito! 

LEANDRO. — Y  yo  necesito  hacerlo  digno  y  horneo,  porque 

ahora  lo  llevo  yo... 

78 


MISERIA. — ¿Y  qué  tié  que  ver  mi  pobre  dinero  con...? 
LEANDRO. — Su  padre  d’usté  fué  un  usurero... 
MISERIA.— ¡No!... 

ANDREA. — ¡Sí!  ¡Lo  dice  ei  pueblo  a  garitos! 

LAUREANA. — Acuérdate  que  arruinando  a  pobres  labia- 
dores,  que  dejaban  sobre  la  tieria  el  sudor  de  su  frente,  hizo 
su  fortuna. 

MISERIA. — No  lo  creas, ^pijo.  ¡Son  calumas!  Mi  pa^re  hizo 
el  dinero  con  el  trabajo... 

LEANDRO. — Re  los  demás.  Ya  lo  sabemos.  Y  acabe  usté 
de  oírme.  Luego,  usté  heredó  la  fortuna  de  su  padre  y  enterró 
í aquellas  talegas  malditas... 

MISERIA. — ¡Cuatro  miserias! 

LEANDRO. — Pues  aquel  dinero  de  dolor  y  de  hambre  que 
se  pudre... 

ANDREA. — En  los  escondrijos  en  que  usté  lo  guarda... 
LEANDRO. — Es  el  que  queremos  nosotros  sacar  a  luz 
MISERIA.-#-*  No! 

LEANDRO. — Pa  prestar  a  los^  pobos  sin  intereses. 
ANDREA. — Oigalo  usté  bien:  sin  intereses. 

LEANDRO. — Sí,  padre;  pa  que  labren  sus  campos  y  eulti- 
en  sus  huertas,  y  así.  sin  perder  el  dinero,  lo  haremos  digno 
¡  santo  v  borrará  las  infamias  que  lo  juntaron. 

MISERIA. — Sí....  jsí...,  hijo  mío.  Hazlo  santo...  Santo  y 
luy  güeno;  pero  sin  tocármelo  a  mí. 

(  ANDREA. — Recuerde  usté,  padre,  que  Leandro  y  yo  mo¬ 
rímos  de  desconsuelo,  con  las  vidas  rotas,  pop  tener  usté  en- 
prrás  unas  monedas,  que  cuando  rodaron  sobre  nosotros  nos 
enaion  de.  felicidad  y  de  alegría.  Pues  que  llegue  este  bien  a 
jos  los  desgraciaos,  qr.e  hay  muchos  sobre  la  tierra,  padre. 
LAUREANA — Conque,  ya  lo  sabes.  Si  quiés  mujer,  si  quiés 
jos,  si  quiés  nieto,  saque  usté  el  dinero,  que  ruede  por  el  mun- 
>  y  que  a  todos  aproveche. 

MISERIA. — ¡Bueno,  bueno!...  Sí,  sí...  ¡Ya  lo  pensaré!... 
el  mes  que  viene...  ¡Ya  lo  pensaré!...  Voy  a  pensalo... 
LAUREANA. — Mira  que... 

LEANDRO.— ¡Padre! 

MISERIA.— Qué  sí,  que  sí...  Yo  lo  pensaré...  (Aparte.)  ¡Yo 
güelvo  a  mi  rincón!  No  quieo  hijos,  ni  quió  náa-.  Mi  dinero 
mío,  ¡mío,  mío!...  (Hace  mutis.) 

LAUREANA. — ¡Qué  esgraciao! 

LEANDRO — El  verá. 

ANDREA. — Pero  em  avaricia,  ¡qué  negra  y  qué  maldita! 
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LEANDRO. — i  Qué  le  vamos  a  hacer!  Nosotros,  a  nuestro 
hogar ,  que  es  Noche  de  Reyes,  n-oche  santa.  A  vivir  como 
cristianos.  (Empiezan  a  cantar  lejos  un  villancico.) 

ANDREA. — ¡Callar!  ¡Allá  vienen  las  mozas  y  mozos  can- 
tando  villancicos! 

LAUREANA. — El  que  yo  sabía  de  chica. 

CORO. — Sueña  el  niño  que  del  cielo 
un  ángel  besa  su  fregjté; 
ángel  que  es  lucero  y  guía 
do  los  tres  Magos  de  Oriente. 

Noche  de  Reyes,  es  noche  de  ilusiones. 

Noche  de  Reyes,  alegra  corazones. 

Noche  de  Reyes,  mi  niño  va  a  dormir, 
soñando  en  la  alborada,  feliz,  que  va  a  venir. 

(Pasan  mozas  y  mozos  por  la  puerta  del  mesón  y  se* alejan, 
siguiendo  con  sus  ¡cánticos  alegres.) 

UNA  DEL  CORO. — ¡Felices  noches,  señá  Laureana  y  la 
compaña!  % 

LAUREANA. — ¡Andar  con  Dios!  (Se  alejan.) 

LEANDRO. — ¡Callarse!...  Mirar!  (Sais  cautelosamente  el 
tío  Miseria.) 

LAUREANA — ¡Tu  pacjre! 

LEANDRO.— ¡Se  va! 

ANDREA. — ¡No,  no!...  ¿Y  vamos  a  d#jar  al  pobre  viejo  que  | 
se  vaya  solo  a  metese  en  aquel  escondrijo,  como  una  alimaña 
perseguía? 

LEANDRO. — ¿Y  qué  hacer,  si  ya  le  conoces? 

LAUREANA. — ¡Si  no  tié  remedio! 

ANDREA.  —  ¡Qué  sé  yo!  ¡Dejármelo  a  mí!.,.  ¡Traer  al 
niño!  (La  madre  lo  saca  de  la  cuna  y  se  lo  trae.)  ¡Dejarme 
sola  con  él!  ¡Esconderos!  (Se  ocultan.) 

ESCENA  XII 

Andrea  Tío  Miseria. 

,  f1 

(Sale  acechando.  Trata  de  no  ser  visto.  El  lleva  su  sombre-  ¡ 
ro  y  su  capa  raída  y  sosteniendo,  scmiocultas,  una  talega  en^ 
cada  brazo.) 

MISERIA. — ¡No!  ¡Mi  dinero,  no!...  ¡Me  güelvo  a  tni  es-^ 
condrijo  cor  mi  soledá  y  mi  miseria!  Allí  nadie  me  pide  naa  . 
Sí  que  me  dejo  a  la  Laureana  y-  al  chico,  péro...  ¡y  toas  la  ls 
noches  amontonar  la  plata,  contar  los  billetes,  mirar  mi  diñe  ^ 
roj  tentarlo!...  ¡Guardarlo!...  ¡Saber  <*ue  es  mío!...  ¡Míen- 
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¡Náa  de  blanduras,  Jenaro!  ¡A  casa!  ¡No,  no  me  arrancarán  es¬ 
tas  alas,  no!  ¡Adiós!...  (Echa  a  andar  con  prisa.) 

ANDREA. — ()Con  eil  niño  en  brazos,  le  corta , el  paso.)  :  Pa¬ 
dre!... 

MISERIA. — '(Sorprendido,  con  disgusto.)  ¿Eh?  ¿Quién?... 
¿Tú?... 

ANDREA. — ¿Se  va  usté  al  fin? 

MISERIA. — Me  voy. 

ANDREA. — ¿Prefiere  usté  lo  que  ste  lleva  a  lo  que  se  deja? 

MISERIA. — Me  llevo  lo  mío.  (Con  afán  de  irse.) 

ANDREA. — ¿Prefiere  usté  el  frío  e  la  soledá  al  calor  de  los 
suyos?  ¿Una  porquería  e  monedas  a  una  gloria  e  cariño? 

MISERIA. — ¿Eeeeeh?...  ¡Naide  me  quiere  más  que  pa  pe- 
:lime,  y  éstas  no  me  piden  nunca!...  ¡Y  me  darían  tóo  lo  que 
;/o  quisiera!...  ¡Adiós!...  (Va  a  marcharse.) 

ANDREA. — ¡Un  momento,  padre! 

MISERIA — Tengo  prisa, 

ANDREA» — Es  que  antes  que  salga  usté  por  esa  puerta 
uiiero  que  oiga  por  mi  boca  tóo  lo  que  le  diría  a  usté  el  niño, 
'•i  pudiera  hablar. 

MISERIA — ¿A  mí,  el  niño?  ¿Qué  me  diría? 

ANDREA. — “Agüelo,  ¿pero  me  dejas  a  mí.  sangre  de  tu. 
jangre,  y  prefieres  tener  en  los  brazos  esas  talegas,  que  son 
ma  infamia  y  un  peligro?  ¿Prefieres  tenerlas  a  ellas  en  los 
razos  a  tener  a  tu  nieto,  que  golpearía  tu  qara  con  sus  ma¬ 
ltas.  acariciándote  hasta  que  pudiera  darte  besos,  esos  besos 


niño  que  son  el  hilito  que  nos  tiene  prendidos?’ 

¡MISERIA. — Giieno.  Calla,  calla.  No  quieo  parleros,  que  son 
¡íentiras.  que  son... 

A. — “Y  luego,  no  preferirás  auer  cuando  empiece  a 
abíar.  te  diga:  “Agüelo,  llévame  en  tus  brazos,  que  eres  mu 
□eno”,  a  que  diga:  "Abiielito.  déjame,  que  me  da  vergüenza 
contigo,  porque  ice  la  gente  que  eres  un  avaro,  ¡un  avaro!” 
MISERIA. — (Dando  un  grito.)  ¡Nc!  ¡El  niño,  no!  ¡No  quie- 
t  oírte!  ¡No  me  hagáis  llorar!...  ¡Quiero  irme!...  ¿Dónde 
tá  la  puerta?...  ¿Dónde?... 

LAUREANA — (Saliendo.)  ¡Ven  aquí,  alma  dura!  Bésalo  y 
ijn  el  demonio  e  la  avaricia  u  te  maldecimos  pa  siempre. 
LEANDRO. — (Saliendo.)  Padre:  por  esta  noche,  que  es 
oche  de  Reyes,  y  que  hasta  los  Reyes,  en  una  noche  igual, 
arrodillaron  delante  de  un  Niño,  tome  usté  al  riño  en  bra- 
s  y  dele  usté  un  beso. 

ANDREA. — Tómelo  usté,  padre. 
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LAUREANA. — Tómale  a  él,  si  me  quieres  a  mí. 

MISERIA. — ¡Pero  si  no  puedo!  ¿No  veis  que  no  puedo? 
Que  tengo  aquí... 

LAUREANA — Pues  suelta  eso.  (Le  obliga  a  coger  el  niño, 
y  al  abrir  los  brazos  se  le  caen  las  talegas.) 

MISERIA. — (Aterrado.)  ¡Ay,  que  me  se  han  caído!  (Con 
el  niño  en  brazos,  se  pone  emcimia  de  ellas.)  ¡No  cogérmelas!... 

FORTUNATO. —  (Entrando  con  Carroña.)  ¡Pues  déjalas, 
que  ahora  es  cuando  empiezas  a  hacerte  rico,  Miseria! 

CARROÑA. — ¡Bendito  sea  Dios,  señor  Jenaro! 

MISERIA. — ¡Pero  mi  dinero...! 

LEANDRO. — Yo  se  lo  guardaré  a  usté,  padre. 

LAUREANA.  —  Y  ya  verás  el  bien  que  vamos  a  hacer 
con  él. 

MISERIA. — Pero... 

ANDREA. — ¡Padre,  de  tóos  los  tesoros  del  mundo,  el  ver¬ 
dadero  es  el  qu'e  tié  usté  ahora  en  los  brazos!  ¡¡El  amor  a  los 
niños!! 

LAUREANA. — ¡No  lo  sueltes,  que  le  vamos  a  cantar  todos 
un  villancico! 

FORTUNATO— Sí.  Laureana.  sí. 

TODOS.— ¡Sí,  sí! 

LAUREANA. — -(Cantando.) 

Sueña  el  niño  que  del  cielo 
un  ángel  besa  su  frente, 
ángel  que  es  lucero  y  guía 
de  los  tres  Magos  de  Oriente. 

TODOS. 

Noche  de  Reyes,  'es  noche  de  ilusiones. 

Noche  de  Reyes,  alegra  corazones. 

Noche  de  Reyes,  el  niño  va  a  dormir, 
pensando  en  la  alborada 
feliz  que  va  a  venir. 

Y  entre  sonar  de  panderas  y  zambombas,  y  entre  risas  y 
gritos  alegres,  cae  el 
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